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التحويل لصفحات فردية 
فريق العمل بقسم 


52/113.77عغ722]/ ,اما نابا لا/ا 
مننديات محلة الإبنسامهة 


شكرا لمن قام بسحب الكتاب 


كن كالنهر الذي يجري 
صامتاً في الليل ْ 
لا تخش ظلام الليل. 
وإن كان في السماء نجوم, فكّر بها. 
وإذا كانت السماوات مليئة بالغيومة 
فهي كالنهرء مصنوعة من ماء: 
فكر بها أيضاً دون أسى 
في الأعماق الساكنة. 
مانويل بانديرا 


أجابتني بحزن: 

-يا بني» أبوك مهندسء وهى رجل منطقيء وعاقلء ولديه رؤية 

داق تشخض ركتي كتيا. 

- عمّكَ هارولدىء وهو طبيبء يكتب كتياً. وقد طبع بعضها من 
قبل. ادرس الهندسة؛. وبعد ذلك سيكون لديك الوقت للكتابة في 
لحظات فراغك. 

د ليا أهى. أريد أت أكون كاتباً: ولا أريد أن أكون مهندساً 

- ولكن هل التقيت يوماً بأحد الكتّاب؟ أى هل رأيتَ كاتباً يوماً؟ 

- أبداً. في الصور فقط. 

- وماذا إذن؟ تريد أن تكون كاتبا وأنت لا تعرف جيداً ما هو؟» 


لكي أتمكّن من الرد على أمي؛ قمتٌُ بيحث ووجدتٌ. وهذا ماكانه 
الكاتب في بداية الستينيات: 
أ الكاتب يضع نظارة باستمرار» وشعره غير مصفّف. يُمضي 
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نصفٌ وقته غاضباً من كل شيء, والنصف الآخر مُحبَطاً. . يعيش في 
البارات متحدثاً مع كتاب آخرين يضعون نظارات وغير مصففي 
الشعر. يتكلمون عن أشياء صعبة: ولديه دائماً أفكار عجيبة عن 
روايته المقبلة» ويكره الرواية التي أنتهى من طباعتها. 

5 - من واجب الكاتب ألا يكون مفهوماً من جيله. وإلا فإنه لا 

يُعَلٌّ عبقرياً أبداء لأنه مقتنع بأنه ولد في عصر يسوده الانحطاط. 
والكاتب يُجري دائمأ عدة تصحيحات وتغييرات على كل جملة 
يكتبها. ومفردات رجلٍ عادي تتكوّن من ثلاثة آلاف كلمة؛ والكاتب 
الحقيقي لا يستخدمها أبداء لأن في القاموس مئةٌ وتسعةٌ وثمانين 
ألف كلمة أخرى, ولأنه ليس رجلا عاديا. 


ت - وحدهم الكتّاب الآخرون يفهمون ما يعنيه الكاتب. ومع ذلك 
فهو يكره الكتّاب الآخرين سرًاً ‏ لأنهم يسعون إلى الأمكنة نفسها 
التي يحفظها تاريخ الأدب عبر العصور. إذن يتخاصم الكاتب 
وأمثاله مجدّ الكتاب الأكثر تعة تعقيداً: تعقيدأ: والكتاب الذي ينجح في أن يكون 
الأصعب يُعَدٌ الأفضل. 

- والكاتب يبرع في استخدام موضوعات ذات أسماء مُخيفة: 
سيموطيقياء إبيستيمولوجياء والحساسية الجديدة. وعندما يرغب 
في أن يصدم يعمد إلى استخدام جُمل مثل: «أينشتاين غبي»» أو 
«تولستوي مهرّج البرجوازية». إنهم مصدومون جميعاً. ولكنهم 
يكرّرون على مسامع الآخرين أن نظرية النسبية خاطئة» وأن 
تولستوي كان يدافع عن الطبقة الأرستقراطية الروسية. 

جَ يقول الكاتب لكي يغري امرأة: : «أنا كاتب», ويكتب قصيدة 
على الحقيبة» والأمور تمشي ذأئماً. 

ح - ونظراً لثقافته الواسعة, فإنه يجد دائماً عملا كناقدٍ أدبي. 
وفي هذه اللحظة يبين كَرَمَه وهى يكتب عن كتب أصدقائه. نصف 
النقد مكوّن من شواهد من كتاب أجانب؛ والنصف الآخر عبارة عن 
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تحليل للجمل مستخدماً دائما عبارات من أمثال: «القطع المعرفي» أو 
«الرؤية المندمجة مع المحور الموافق». ومن يقرأ هذا النقد يعلّق 
قائلاً: «هذا الشخص مثقّف حقأ». ولا يشتري الكتاب لأنه لن يعرف 
كيف سيواصل قراءته عندما يتبدّى القطع المعرفي. 

خ ‏ عندما يُدعى إلى الحديث عما يقرأه حالياًء يذكر دائماً 
كتاباً لم يسمع به أحد. 

د - ثمة كتاب وحيد يثير إعجاب الكاتب وزملاء الكتّاب هو 
رواية أوليس لجيمس جويس. والكاتب لا يذكر هذه الرواية بسوء 
أبدأء ولكن عندما يسأله أحدهم عما ت تقوله الرواية فإنه لا يتمكن من 
الإجابة. الأمر الذي يدعو إلى الشك في أنه قرأها بالفعل. من العبث 
ألا تكون أو/يس قد أعيدت طباعتها لأن جميع الكتاب يستشهدون بها 
بوصفها عملا رائعاً . ربما مردّ ذلك هو غباء الناشرين الذين يفوّتون 
فرصة كسب كثير من المال من كتاب قرأه الجميع وأحبّوه. 

بعد أن تزوّدتٌ بهذه المعارف كلها التفتٌ إلى أمي وشرحتٌُ لها 
كيف يكون الكاتب بالضبط ففوجئت بعض الشيءء وقالت: «من 
الأسهل أن يكون الإنسان ميكلهنا : . ومع ذلك فأنت لا تضع نظارة». 


ولكني كنت منكوش الشعرء وأحمل علبة الغولواز في جيبي 
و أتأبّط مسرحية (حدود المقاومة, ومن حسن حظي الكبير أن أحد 
النقاد وصفها بأنها «المشهد الأكثر غرابةٌ الذي رآه في حياتهم»), 
دارساً هيغل ومقرّراً قراءة أوليس على أية حال. حتى أتى اليوم 
الذي نقدّم إليّ فيه مغني روك وطلب مني أن أكتب: له نصوضا 
ليغنيهاء فأبعدني عن البحث عن الخلود وأعادني إلى طريق الناس 
العاديين. 


أحذيتي, كما كان يقول يوتولت بريقت . الصفحات التالية تحوي 
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قصصاً عن بعض اللحظات التي عشتّهاء وقصصاً لم أحكهاء وأفكاراً 
كونتُها بينما كنتُ أجتاز مرحلة معينة من نهر حياتي. 


هذه القصص تُشرت سابقاً في بعض الصحف العالمية» وهي 
تشكل موضوع كتاب جدي بطلب من القرّاء. 


المؤلف 


نهار في الطاحونة 


حياني فى قدو اللجظلة مكر 0 من بوتوي من لاود جركات 
«أناس كثيرون»: «بعص الناس», «لا أحد تشركنا ). وكل منها يدوم 
نحو أربعة أشهر في السنة. كثيراً ما تختلط خلال شهر ولحد لكتها لا 

«أناس كثيرون» هي الأوقات التي أكون فيها على تماسّ مع 
الجمهور والناشرين والصحافيين. و«يعض الناس» عندما أذهب 
إلى البرازيل وألتقي بأصدقائي وأتندّه على شاطئ كوباكابانا 
وأشارك في بعض اللقاءات الاجتماعية, ولكني أبقى في بيتي 
بصورة عامة. 

ومع ذلك فإني أرغب اليوم في أن أتكلم قليلاً عن حركة «لا أحد 
تقريبا». في هذه اللحظة. في جبال البيرينيه, الليل يخيّم على هذه 
طاحونة قديمة تحوّلت إلى بيت. أستيقظ كل صباح مع صياح الديك 
وأشرب قهوتي وأخرج لأتنزّه وسط الأبقار والنعاج ومزارع الذرة 
الصفراء والشوفان, أتأمل الجبالء وبعكس ما يحدث في حركة 
«أناس كثيرون», لا أسعى إلى التفكير بما أنا فيه. ولا أطرح على 
نفسي أسئلة, وليس لدي أجوبة2. بل أعيش كليأ في اللحظة 
الحاضرة: وأنا أفهم أن السنة تحوي أربعة فصول (قد يبدى ذلك 
بدهياً, ولكننا ننساه أحياناً), وأتحول إلى مثل المنظر المحيط بي. 


في هذه اللحظة, أنا لا أعبأ كثيراً بما يجري في العراق أو في 
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أفغانستان: ككل شخص آخر يعيش في الريف», الأخبار الأهم لديه 
هي أخبار الطقس. فسكان المدينة الصدين؟ حييها تعرنوة إن كان 
المطر سيهطل وإن كان الطقس سيبرد وإن كانت الريح ستهبٌء لأن 
ذلك يؤر سنا شرة على حياتهم ومشاريعهم ومحاصيلهم. أرى 
مزارعاً يعتني بحقله. نتبادل تحية الصباح ونتكلم عن الطقس الذي 
سيأتي ونستأنف: نشاطاتنا.ء هو على محراثه. وأنا في نزهتي 
الطويلة. 

أعود وأنظر في صندوق الرسائل, فأجد فيها الصحيفة 
الإقليمية. هناك حفل في القرية المجاورة ومحاضرة في بار : 
تارب المدينة الكبيرة بسكانها الأربعين ألفا -. استدعي رجال 
الإطفاء خلال الليل لأن كومة قمامة اشتعلت. أما الموضوع الذى 
استرعى اهتمام المنطقة فهو عصابة متهمة بقطع أشجار الدلب التي 
تحاذي طريقاً ريفياً. لأن أفرادها 3 تسبّبوا بموت أحد راكبي 
الدراجات؛ وقد شغل هذا الخبر صفحةٌ كاملة وعدة أيام من 
التحقيقات حول مو ضو م «الفداثي السرّي» الذي يريد لود 
الصبي بقطع الأشجار. 

استلقيثُ قرب جدول الماء الذي يخترق طاحونتي. نظرت إلى 
السماء الخالية من الغيوم في هذا الصيف الرهيب الذي تسبّب بوفاة 
خمسة آلاف شخص في فرنسا. نهضتٌ وذهبتُ لأمارس الكيودى, 
التأمل مع القوس والسهم, وهذه الرياضة تأخذ مني أكثر من ساعة 
007 حان وقت الغداء: أعددتٌ وجبة خفيفة وفجأة لاحظتُ في 
أحد ملحقات البناء القديم شيئاً غريباً مزوّداً بشاشة وبلوحة مفاتيح 
متصلة - وتلك أعجوبة الأعاجيب - بخط ذي تدفّق عال جداً يسمّى 
أيضا ال ,4251. إذا ما ضغطتٌ على زر من هذه الآلة, أعلم أن العالم 
سيأتي لملاقاتي. 

قاومتُ قدر استطاعتي, لكن اللحظة أزفتء فقد لمس إصبعي 
زر «تشغيل». وسرعان ما صرثٌ من جديد على اتصال بالعالم, 
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وبأعمدة الصحف البرازيلية والكتب والمقابلات التي يجب أن 
أعطيهاء وبأخبار العراق وأفغانستان والطلبات, وبالإعلان أن 
تذكرة الطائرة سيأتي غداء بالقرارات التي علي أن أوجلهاء 
وبالقرارات التي يجب علي أن أتّخذها. 

اشتغلتُ عدة ساعات لأني اخترتُ ذلك لأن هذه هي أسطورتي 
الشخصية. لأن فارس النور يعرف ا علية واجبات ومسؤوليات. 
ولكن في حركة دلا أحد تقريباً», كل ما وُجد على شاشة الحاسوب 
بعيد جدأء كما تبدو الطاحونة حلفا عندما أكون في حركتئ «أناس 
كثيرون» و«قليل من الناس». 

بدأت الشمس غروبهاء وانطفاً الحاسوبء: وبكل بساطة صار 
العالمُ من جديد الريف وعبيرَ الأعشاب وخوانَ الأبقار وصوتٌ 
الرا عي الذي يعيد نعاجه إلى الحظيرة قرب الطاحونة. 

تساءلث كيف يمكنني آن أتنرّه في نهار وأاحد في عالمين 
مختلفين 4 الاختلاف كله: ليس لدي جواب, م ارد أن هذا 


الرجل الذي كان يتبع أحلامه 


ولدثُ في ممشفى سانت - جوزيف في ريو دى جانيرو. ولما كان 
المخاض عسيراً فقد نذرتني أمي إلى هذا القديس, وتوسّلت إليه و 
يساعدني على الحياة. وأصبح جوزيف مرجعي في الحياة: ومنذ 
عام 1987: السنة التي تلت حجي إلى القديس جاك دو كوميوستيلا, 
كرّستٌ يوم 9 آذار للاحتفال على شرفه. أدعو بعض الأصدقاء 
وأشخاصاً نشيطين وشرفاء. قبل العشاءء نصلي من أجل جميع 
أولئك الذمق مبذلون حهدا فيما يفعلوته. كذلك نصلي من أجل أولئك 
العاطلين عن العمل. وليس لديهم أي أفق. 

في. المقدمة الصغيرة التي أقدّمها قبل الصلاة, اعتدثُ أن أذكر 
أن كلمة «حلم», إذا كانت قد ظهرت خمس مرات ف في العهد الجديد» 
فإن 5 منها ترجع إلى جوزيف: «يوسف» النجار. وفي شذه 
الحالات جميعاء أقنّقه أحد الملائكة بأن يفعل تماماً عكس ما كان 
ينوي أن يفعله. 


طلب الملاك ألا يهجر زوجته؛ حتى ل كانت حاملاً. وكان يمكنه 
أن يقول أشياء من قبيل: «بم سيفكّر الجيران؟» ولكنه عاد إلى بيته 
وآمن بالكلام الموحى إليه 
أرسله الملاك إلى مصرء وكان يمكنه أن يقول: «ولكني مستقرٌ 
هنا كنحّار؛ ولديّ زبائني» ولا أستطيع أن أترك كل شيء الان!» ومع 
ذلك؛ فقد رتب أشياءه وسافر نحو المجهول. 
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طلب منه الملاك أن يعود من مصرء وكان بوسعه أن يقول: 
زرالا وبعد أن نجحتٌ في الاستقرار في حياتي, وصار لدي عائلة 
أعيلها؟». 


بعكس ما يريده الحس السليم, كان جوزيف يتبع أحلامه؛ وهو 
يعلم أن لديه قَدَرأً يجب أن ينجزه؛ قدر الناس جميعاً أى تقر تقريباً على 
هذا الكوكب: حماية أسرته وإطعامهاء كملايين الجوزيفات 
المُفْقَلِين. إنه يسعى إلى التحلل من مهمته. حتى لى كان عليه أن 
يقوم بأمور تتجاوز فهمه. 

فيما بعد أصبحت زوجتّه, وكذلك أحد أبنائه أكبر مرجعين في 
المسيحية. العمود الثالث في الأسرة, لا نفكّر به إلا في احتفالات 
مذود المسيح في نهاية العام, أو إذا كان لنا نذر خاص به. وتلك هي 
حالي» وكذلك حال ليوناردو بوف الذي كتبتُ له مقدمة كتاب عن 
النجار. 


كررتٌ جزءاً من نصٌ للكاتب كارلوس هايتور كوني (آمل أن 
يكون حقاً له, لآأتى اكتشفته على الإنترنت). 


«إني أستغرب حقاً أ أحترم بعض القديسين من تقويمنا 
التقليدي, وأنا أعلن نفسي من اللاأدريين» ولا أقبل فكرة إِلهٍ فلسفي, 
أخلاقي أى ديني. الله مفهوحٌ أى كيان بعيد جدأً عن وسائلي, » وحنى 
عن حاجاتي: أما القديسون, ولأنهم أرضيون, ومصدوعون من 
الصلصال نفسه الذي صُنعتٌ منه, فإنهم يستحقون أكثر من إعجابي, 
إنهم يستحقون إخلاصي. 

«القديس جوزيف أأحد هم. الأناجيل لا تذكر كلمة واحدة عنه: بل 
مجرّد حركات ومرجعاً ظاهراً: رجل عادل. وبما أن المقصود هنا 
نجارٌ وليس قاضياً, نستنتج أن جوزيف كان طيبأ قوق كل نشي*. 
“ان نجارا طيبأًء وزوجاً طيباًء و وأبأ طيباً لطفل سوف يغيّر تاريخ 

"(١ 

لم 
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كلام جميل لكوني. وأناء غالبا ما أقرأ مغالطات من قبيل: 
«ذشهب يسو ع إلى الهند ليتعلم مع أسياد الهيمالايا». 

برأيي؛ يستطيع كل إنسان , أن يحوّل الرسالة التي تعطيه إياها 
الحياة إلى رسالة مقدسة وتعلم يسوع بينما كان حور يفت معلعنة 
صناعة الطاولات والكراسي والأسرٌة. 

إني أستمتع بتخيّل أن الطاولة التي كرّس عليها المسيح الخبز 
والخمر قد صنعها جوزيف - فقد كانت هناك يد نجار مُغْفَلٍ كان 
يكسب عيشه من عرق جبينه؛ ولهذا السبب بالضبطء: كان يسمح بأن 
تحدث المعجزات. 


الشر يريد أن يُفعل الخير 


يروي الشاعر الفارسي جلال الدين الرومي أن معاوية, أول 
خليفة أموي, كان نائماً ذات ليوم في قصره عندما أيقظه رجل 
غريب» وسأله: 

من أنت؟ 

أنا الأصيفر «لوسيفر». 

- وماذا تريد الآن؟ 

لقد حان وقت صلاتك, وها تذال تاثما. 

دُهش معاوية؛ فكيف يريد أمير الظلماتء الذي يتمنّى دائمأ أن 
تخلى أرواح البشر من الإيمان» أن يساعده على تأدية واجبه الديني؟ 

لكن الأصيفر قال: 

«تذكر أني خُلقتُ ملاكأ نورانياً. ورغم كل ما حصل لي في 
خلال وجودي. لا أستطيع أن أنسى أصلي. يستطيع الإنسان أن 
يذهب إلى روما أو إلى بيت بيت لحمء وهو يحمل دائما في قلبه قَيّمَ 
وطنه: والشيء نفسه بالنسبة إلى. أنا ما أزال أحبٌ الحالق الذي 
أطعمني عندما كنتُ شاباً وعلّمني أن أفعل الخير. وعندما عصيثتٌ 
أمره لم يكن ذلك لأني لم أكن أحبّه. بل على العكسء لقد كنتٌ أحبّه 
إلى درجةٍ أن الغيرة ذ لبخ عد عات ام في تلك اللحظة أردتُ 
أن أتحدّى المولى, 0 تسبّب بهلاكي؛ ومع ذلك عدن أن أتذكر 
الحسنات التي أصمليثها ذات يوم وريم أستطيع أن أعود إلى الجنة 
إذا ما فعلتٌ الخير». 
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لا قل لي بتصديق ما تقول فأن مسؤول عن فساد كثير من 
المع صت 

رل د الأصيفر 

- صدقني. الله وحده هى من يبدشي ويهدم: لأنه القادر على كل 
شيء. لا 0 الحياة الشهوة والانتقام 
لأني مجرّد مراة للمصائب التي تحدك © 

اقتنع معاوية أن في الأمر شيئاً ما فأخذ يصلي بياس لكي ينير 
اللهُ طريقه. ثم أمضى الليل يحاور الأصيفرء ورغم الحجج المقنعة 

وعندما طلع النهارء استسلم الأصيفر أخيرا وقال: 

«حسنٌء أنت على حق. وعندما أتيتُ عصراً لكي أنبّهك ألا تفوّت 
وقت الصلاة, لم تكن نيّتي أن أقرّبك من النور الإلهي. 

كت ام وا نام لزه والحراتك المناطدر حدر ليوات 
فرشا ضرورياً. قعند الله إن كل صلاة ثقامة بحب وندم تعادل 
مكتي صلاة مقامة بطريقة عادية. ستصبح في في النهاية أنقى وأكثر 
إلهاماً. وسيحبّك الله أكثر, وسأكون بعيدا عن نفسك». 

ذهب الأصيفر * ثم دخل ملاك نوراني بعده بقليل وقال لمعاوية: 

ا و ا 
ا و ا 


مستعد للمعركة 
ولحكن ١‏ بك من الشك 


لبستُ لباسأً أخضر غريباًء مليئاً بالسكابات الكبيرة» ومنسوجاً 
من قماش خشن. ويداي مغلفتان بقفازات لتجئب الجروح. وحملتُ 
مَايُشْبهُ الرمح يقارب طوله طولي: لطرفه المعدني ثلاثة أسنان من 
جهة. ورأس مدبّب من الجهة الأخرى. 

وأمام ناظري ما سيتعرض للهجوم بعد لحظة: حديقتي. 

بالأداة التي في يدىء بدأتُ أنتزع الأعشاب الضارّة التي 
اختلطت بالعشب المفيد. فعلثُ ذلك لفترةٍ لا بأس بهاء وأنا أعرف أن 
النبات المنتّدّع من التربة سيموت بعد يومين. 

تساءلتُ فجأةٌ: هل ما أقوم به عمل جيد؟ 


ما أسميثه «الأعشاب الضارة» هى في الحقيقة محاولة نوع 
معين من العشب للبقاء. ذلك الذي أنفقت الطبيعة ملايين لسنين 
لتوليده وتنميته. لقد أخصبت الزهرة بفضل ما لا يعد ولا يُحصى من 
الحشرات, وصارت بذرةٌ وبعثرتها الرياح في الحقول المجاورة: 
وهكذا - عرست ليس في نقطة واحدةء بل في أماكن متعدّدة - فإن 
لها حظوظأ كبيرة في أن تصل إلى الربيع القادم. لى أنها تركزت في 
مكان واحدء كانت سِحُهَدّدها الحيوانات العشبية أو الفيضانات أو 
الحرائق أو الجفاف. 
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ولكن هذا البقاء كله مهدّد الآن بهذا الرمح الذي يقتلعها من 
التربة دون أية شفقة. 

فلماذا أفعل ذلك؟ 

أحدهم أوجد الحديقة. لا أعرف من هو. عندما استريتٌ البيت 
كانت هناء منسجمةٌ مع الجبال والأشجار المحيطة بها. ولكن لا بد 
أن مُبدعها قد فكّر مليّأ بما سيفعله, وأنه زرعها بكثيرٍ من العناية 
والاستعداد (هناك صف من الأشجار الصغيرة التي تخبّئ خلفها 
الكوخ الذي نضع فيه الحطب).» واهتمَّ بها طوال خريفات وربيعات 
عديدة. وعندما سلمني الطاحونة القديمة دحية أمضى يقبعة أشهن 
في السنة ‏ كان العشب طويلا. الآنء علي أن أتابع عمله رغم أن 
السؤال الفلسفي يبقى: هل عليّ أن أحترم عمل هذا المبدع, 
البستاني, أم يجب علي أن أحترم غريزة البقاء التي حَبّت بها الطبيعة 
هذه النبتّة التي صار اسمها الآن «أعشاباً ضارة»؟ 


تابعتُ اقتلاع الأعشاب غير المرغوبة وتكويمها لحرقها فيما 
بعد. قد أكون أبالغ في التفكير في موضوع لا يستدعي تفكيراً بل 
أفعالا. 0 لحري وود ومليئة 

من ناحية. لهذه النباتات 9 أن تنتشر في الاتجاهات 
كلها. 2-0 0 ادع ل لاسا 
مع للبثرة الطبية. 

ولكن . يدهع من لكان التقلاس أو دوظ ‏ ل 
التدخل في الطبيعة؟ هل هذا التدخّل سلبي دائماً. أم إنه قد يكون 
إيجابيا أحياناً؟ 
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00 منه تعني نهاية حياة, وفناءًَ زهرة ستتفتّح في الربيع: 
0 ن يكيّف المنظر من حوله. يجب 

ن أفكر أكثر لأني أمارس في هذه اللحظة سلطةً الحياة والموت. 
يبدى العشب المفيد وكأنه يقول: «أحمني: فهي تريد أن تقنلني ا 
وتحدّثني تلك ى الأعشاب أيضاً قائلة: : «أنا آتية من البعيد لكي أصل إلى 
حديقتك, فلمان! تريد أ تقتلني؟». 

في النهاية؛ ما أنقذني هى النص الهندي للبهاغافاد ‏ جيتا. 
تذكّرتُ جواب كريشنا للفارس أرجونا عندما خاف وألقى سلاحه 
قبل معركةٍ حاسمة, وقال إنه من الظلم الاشتراك في معركة سيقتل 
فيها أخاه. رد عليه كريشنا بما معناه: «هل تعتقد أن بوسعك أن 
تقتل أحداً؟ يدكَ يدي. وكل ما تقوم به مكتوب مسبقاً. لا أحد يَقثُل, 
ولا أحد يموت». 

شجُعني هذا التذكر المفاجئ» فحملتُ رمحي من جديد وهجمتٌ 
على الأعشاب التي لم تكن مدعوّةٌ للعيش في حديقتيء واحتفظتٌ 
بالدرس الوحيد لذلك الصباح: عندما ينبت شيء غير مرغوب فيه في 
نفسي» ٠‏ أدعو اللة أن يمنحني الشجاعة لأن أقتلعه منها بلا شفقة. 
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طريق الرماية بالقوس 


يطيب لي أن أردّد: الفعل هو فكرة تتجسّد. 

حركةٌ صغيرة تدلّ علينا بحيث أن من واجبنا أن تُحسّن كل 
شيء » وأن نفكر في التفاصيل, وأن نتعلم النقنية بحيث تكون 
حدسية. لا علاقة للحدس بالروتين: بل إنه يتعلق بحالة عقلية 
تتجاوز التقنية. 

وهكدا .بعد أن .فارسنا كقيراء. لا تفود. اتفكن. بالحركات 
الضرورية: إنها تشكل من الآن فصاعدا جزءا من وجودنا. ولكن من 
أجل هذاء يجب علينا أن نتدرّب ونكرّر. 

وكما لى أن ذلك لا يكفي: يجب أن نكرّر ونتدرّب. 

تأمّلوا حدّاداً جيداً يشتغل بالحديدء إنه يكرّر ضربات المطرقة 
نفسها بالنسبة لعين غير مدرّبة. 

ولكن من يعرف أهمية التدريب يعرف أنه كلما رفع مطرقته 
وأنزلها كلما اختلفت شدّة الضربة. اليد تكرّر الحركة نفسهاء ولكن 
كلما اقتربت من الحديد تعرف إن كان عليها أن تلمسه بقوة أو 

تأمّلوا الطاحونة. من ينظر إلى أجنحتها مرةٌ واحدة, يبدى أنها 
تدور بالسرعة عينها مكرّرة الحركة نفسها. 

ولكن من يعرف الطواحين يعرف أنها خاضعة للرياح وأنها 
تغيّر اتجاهها كلما دعت الحاجة. 
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يد الحداد تدرّبت بعد أن كرّر حركة الطرق آلاف المرات. 
وأ منحة الطاحونة يمكنها أن تتحرّك بسرعة كبيرة عندما تهِبٌ 
الرياح بقوة, وتكون مستناتها في حال جيدة. 

الرامي يقبل أن يُخطئ كثير من السهام الهدف لأنه يعرف أنه لن 
يتعلّم أهمية القوسء؛ والوضعية والوتر والدريئة إلا بعد أن يكون قد 
كوّر حركاته آلاف المرات دون أن يخشى أن يُخطئ. 

ثم يأتي الوقت الذي لا يعود فيه بحاجة إلى التفكير بما يفعله. 
عندئذ يصبح الرامي قوسّه وسهمه ودريتته. 

كيف نراقب طيران السهم: السهم هو النية التي تتبدذى في 
الفضاء. 

ما إن يُطلقء حتى لا يستطيع الرامي فعل أي شيءء ماخلا 
مواكبة رحلته نحو الهدف بنظره. بدءاً من تلك اللحظة لا يعود هناك 
مسرّغ لوجود التوثّر الضروري للرمي. 

إذن يُبقي الرامي نظره مثيّتا على طيران السهم وقلبه مطمئن 
وشفاهه مبتسمة. 

في تلك اللحظة؛ يكون قد تدرب بما يكفي» وتوصّل إلى تطوير 
غريزته واحتفظ بأناقته وتركيزه طوال عملية الرمي» وسوف يشعر 
بحضور الكون ويرى أن حركته كانت صحيحة وجيّدة. 

بفضل التقنية تكون تكون هاتان اليدان مستعدتين وتنفسه 
دقيقا وعيناه تستطيعان التصويب نحو الدريئّة. بفضل الغريزة تكون 
لحظة الرمي ممتازة. 

من يمر من هناك ويرى الرامي ويداه متباعدتان وعيناه تتبعان 
لسهم» يظن أنه مشلول. ولكن العارفين يعرفون أن روح الرامي في 
مكان آخرء وأنه الآن على تواصل مع الكون بأكمله: يواصل العمل إذ 
يتعلم كل ما حمله هذا الرمي من إيجابية. ومصكّحاً الأخطاء 
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المحتمّلة, وقابلا مزاياه» ومنتظرا أن يرى كيف ستردٌ الدريئة عندما 


تُصاب. 

عندما يشدّ الرامي الوتر يستطيع أن يرى العالم بأسره في 
وينتابه الإحساس الكامل بتأدية الواجب. 

وحين يودي فارس النور واجبه ويحؤل نيّته إلى حركة, لا 
يعود لديه ما يخشاه: لقد قام بكل ما يجدر به أن يقوم به. ولم يدع 
نفسه فريسةً للثلل - حتى لو لم يُصِبٍ السهم الهدفء سيكون لديه 
فرصة أخرى لأنه لم يبدُ جباناً. 

كان الطفل الصغير ينظر إلى جدّه وهى يكتب رسالة؛ فسأله في 
لحظة ما: 

«هل تكتب قصة حدثت معنا؟ هل هي قصة عني». 

توقّف الجد عن الكتابة ثم ابتسم وقال لحفيده: 

«أكتب عنك, هذا صحيح. ولكنّ القلم الذي أكتب به هى أصدق 
من الكلمات. أحبٌ أن تكون مثله عندما تكبر». 

دُهش الصبي ونظر إلى القلمء فلم ير فيه شيئاً خاصاًء فقال: 

«ولكنه لا يختلف عن أي قلم آخر رأيئُه في حياتي! 

0 00 يوجد فيه 
الاحتفاظ بها.. 

«المزية الأولى: تستطيع أن تفعل أشياء كثيرة. ولكن عليك ألا 
شيب يدا أن هناك يدأ ترشد خطواتك. ونحن نسمّي هذه اليد اللة, 
ولا بد أنه يقودك دائما نحو إرادته. 

«المزية الثانية: بين وقتٍ وآخرء علي أن أتوقف عن الكتابة 
وأستخدمَ المبراة. يتألّم القلم قليلاًء ولكنه يصبح في النهاية مشحوذاً 
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أكثر. وبالتالي, اعلم كيف تتحمّل بعض الآلام لأنها ستجعل منك 

المزيّة الثالثة: يسمح لنا قلم الرصاص دائماً بأن نستخدم 
ممحاةٌ لمحى أخطائه. فاعلم أن تصحيح شيءٍ قمنا به ليس 
بالضرورة سيئاء بل إن ذلك مهم لإبقائنا على طريق العدالة. 

«المزيّة الرابعة: ما يهمّ في قلم الرصاص حقَاً ليس الخشب أو 
شكله الخارجي: بل الغرافيت الموجود في الداخل. وبالتالي اعتن 
دائماً بما يحدث في داخلك. 

«وأخيراً. المزيّة الخامسة لقلم الرصاص: اترك علامةٌ دائماً. 
بل اعلم أن كل ما ستفعله في الحياة سيترك أثراً. فاجتهد لأن تكون 
واعياً لكل أفعالك». 


25 


كتاب لتسلق الجبال 


أ اختر الجبل 0 تريد تسلقه: ولا تنسّق وراء تعليقات 

الآخرين الذين يقولون لك : «هذا الجبل أجمل» أو «ذاك أسهل», 

فستنفق كثيراً من الطاقة ومن الحماسة لكي تصل إلى هدفك. أنت 
المسؤول الوحيد. وعليكَ أن تكون واثقأ مما تفعله. 


ب - اعرف كيف تصل إلى أمامه, فغالباً ما يُرى الجبل من بعيد 
- جميلاًء مهماً. مليئاً بالتحديات . ولكن عند محاولة الاقتراب منه 
ماذا يحدث؟ الطريق يزذرهء وهناك غابات بينك وبينه. وما يظهر 
واضحاً في الخارطة يكون صعبا في الحياة الواقعية. وبالتالي 
جرّب الطرق والدروب كافة؛ وذات يوم ستجد نفسك على القمة التي 
تاي بلونها: 

ت ‏ تعلّم من أحدٍ ما مرّ من هناك. فمهما رأيت نفسك فريدًء 
هناك دائماً أُحدٌ ما حقق الحلمَ نفسّه قبلك, وترك علامات يمكنها أن 
تسهّل عليك المهمة. هذا طريقك؛ وتلك مسؤوليتك أيضاًء ولكن لا 
تق أن كتجوبة الآخرية_تافعة بحدا. 
المخاطر يمكن التغلب عليها إذا ما نُظر إليها عن كثب. 
عندما تبدأ تسلق الجبلء تنبّه إلى ما حولك. هناك هاويات بالتأكيد, 
وشقوق غير ملحوظة تقريبء وصخور صقلتها العواصف إلى درجة 
أنها أصبحت سريعة الانزلاق. ولكن إذا عرفت كيف تضع كل قدم 
فستلحظ الأفخاخ وستتمكّن من تفاديها. 
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ج ‏ المنظر يتغيّر فاستفد من ذلك. من الواضح أن على الإنسان 
أن يضع هدفاً في رأسه: الوصول إلى القمة. ولكن كلما صعد رأى 
الأشياء أكشرء ولا يكلفه كثيرا أن يتوقّف بين وقتٍ وآخر ويستمتع 
قليلاً بالبانوراما المحيطة. ومع كل متر تصعده تستطيع أن ترى 
أبعد؛ فاستفد من ذلك لكي تكتشف الأشياء التي لم تميزها بعد. 

ح ‏ احترم جسدك. وحدّه من يُعِنْ جسده الاهتمامَ الذي يستحقه 
ينجح في تسلّق الجبل. لديك كل الوقت الذي تمنحك إياه الحياة. 
فامش دون أن تتطلب ما لا تستطيع أن تعطيه. إذا ما سرت بسرعة 
فائقة فستتعب وتتلاشى في منتصف الطريق. وإذا ما سرت بيطء 
شديد قد يهبط الليل وتضيع. استفد من المنظر واستميّع بماء الينابيع 
البارد ومن الثمار التي تقدّمها لك الطبيعة بسخاءء ولكن تابع السير. 


خخ - احنرم روحك. ولا تكرّر طوال الوقت: «سوف أنجح». 
فروحك تعرف ذلكء وما هي بحاجة إليه هو استخدام هذا الطريق 
الطويل لكي تكبرء وتتمدّد إلى الأفق وتبلغ السماء. إن الهجس لا 
يساعد على السعي إلى هدفك وسيحرمك في النهاية من متعة التسلق. 
ولكن انتبة: لا تكرّر أيضاً: «هذا أصعب مما كنتٌ أعتقد», لأن ذلك 
يجعلك تفقد قوتك الداخلية. 

د - تأهب لكي تسير كيلومتراً إضافياً. المسافة حتى قمة الجبل 
هي دائما أطول مما تعتقدء فلا تكذب على نفسكء, إن ستأتي اللحظة 
التي تكتشف فيها أن ما كان يبدى لكَ قريباً هو أبعد. ولكن بما أنك 
مستعد للذهاب أبعدء فليس هناك من مشكلة. 


ذ ‏ استمتع عندما تصل إلى القمة. ابكِء صفق بيديك, اصرخ في 
الجهات الأربع بأنك نجحت, واترك الرياح في الأعلى (لأن الرياح 
هناك تهبٌ دائماً) تطهّر روحك, وتبرّد قدميك التعبتين والمتعرقتين, 
وافتح عينيك, وانفض الغبار عن قلبك. هذا رائع» ما لم يكن في 
السابق إلا حلماًء رؤيةٌ بعيدة. صار الآن جزءاً من حياتكء لقد 
لجحت, 
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ر - أعط وعداً. لقد اكتشفت قوةٌ لم تكن تعرفها من قبل, استفد 
منها وقل لنفسك إنك ستستخدمها من الآن فصاعدا فيما تبقى من 
حياتك. ومن الأفضلء عد أيضاً أنك ستكتشف جبلاً آخر وأنك ستنطلق 
نحو مغامرة جديدة. 00 

ز - اري قصتك. نعم, اري قصتك. أعط نفسك مثلاً. وقل للجميع 
إن ذلك ممكن, عندئذ سيشعر أشخاصٌ آخرون بالشجاعة على 
مواجهة جبالهم الخاصة. 
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عن أهمية الشهادة 


طاحونتي القديمة, في القرية القديمة في البيرينيه, منفصلة عن 
المزرعة المجاورة بصف من الأشجار. ذات يوم أتى جاري 
لزيارتي» وهو رجل في نحو الستين منٍ عمره. غالبا ما كنتُ أراه 
يشتغل في الحقل مع زوجته. وكنتٌ أفكر أن الوقت قد حان لكي 


يستريحا. 


على العموم كان الجار لطيفاًء وقال لي إن أوراق أشجاري 

للج لوو و 
صُدمتء فكيف يريد شخصٌ أمضى كل حياته مع الطبيعة أن 

أدمّر شيئاً لاقى كل هذا العناء في النموء ببساطة لأنه قد يؤذي 
سطحة, بعد عشر سنوات. 

دعوثّه إلى تناول القهوة, وقلتُ له إني مسؤولء وإني أتعهّد 
ببناء سطح جديد له إذا سبيّت هذه الأور اق الميتة ( ( التي ستذروها 
أن أقطع الأشجار. ال و ا أريد أن أشتري 
مزرعته. فقال: 

«مزرعتي ليست للبيع». 

«ولكن بهذا المال تستطيع أن تشتري بيتا رائعاً في المدينة, 
دأن تعيش فيه ما بقي من أيامك مع زوجتك, ولا تعود بحاجة 
لمقارعة شتاءات عاصفة ومحاصيل تالفة». 
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- المزرعة ليست للبيع: ولقد ولدثٌ فيهاء وترعرعتء وكبرتٌ 
على الانتقال منها. 

وعرض على أن يأتي خبيرٌُ من المدينة ويقوم بتخمين ويقرّر, 
وهكذا لا يعود أحدٌ بحاجة للغضبء فنحن جيران: في نهاية المطاف. 

بعد ذهابه. كانت ردّة فعلي الأولى أني نعتّه بعدم الإحساس 
وبالاحتقار للأرض الأم. ثم تساءلتٌُ: لماذا لم يقبل ببيع أرضه؟ وقبل 
نهاية النهار فهمتٌ أن جاري لم يعرف في الحياة إلا قصة واحدة, 
وأنه لا يريد أن يغيّرها. إن الذهاب إلى المدينة يعني أيضاً الخو سن 

في عالم مجهول له قيمٌ أخرى. ربما وجد نفسه أكبر سنأ من أن 

هل يحدث هذا لجاري فقط؟ لاء أعتقد أن هذا يحدث للجميع ‏ 
فأحياناً نحن متعلقون جداً بطريقة عيشنا إلى درجة أننا نرفض 
فرصةٌ كبرى بسبب عدم معرفتنا استخدامّها. في حالته» مزرعته 
وقريته هما المكانان الوحيدان اللذان يعرفهماء فلا داعي للتعرّض 
للمخاطر. أما بالنسبة إلى الناس الذين يسكنون المدينة؛ فلديهم 
القناعة بأنه يجب عليهم الحصول على شهادة جامعية؛ والزواج 
وإنجاب أولاد, والعمل بحيث يحصل أبناوهم على الشهادة الجامعية 
وهكذا دواليك. لا أحد يتساءل: «هل من الممكن أن أفعل شيئاً 
آخر؟». 

أذكر أن مزيّني كان يعمل ليل نهار لكي تصل ابنثه إلى نهاية 
دراساتها في علم الاجتماع. أنهت دراستها الجامعية, وبعد أن 
طرقت 7 كثيرة. وجدت وظيفة سكرتيرة في شركة لإنتاج 
الإسمنت. ومع ذلكء كان مزيّني يقول مفتخراً: «ابنتي تحمل شهادة». 

معظم أصدقائي, وأبناء أصدقائي, يحملون شهادات أيضا: 
وهذا لا يعني أنهم وجدوا العمل الذي كانوا يرغبونه - بل على 
العكس, لقد انتسبوا إلى جامعة وتخرّجوا منها لأنه. حين كانت 
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0 هامة, قيل لهم: من أجل النهوض في الحياة يجب عليهم 
أن يحصلوا على شهادة. وهكذا فقَدٌ العالم بستانيّين ممتازين 
0 0 ممتازين وتجَارَ أشياء قديمة ممتازين وذخاتين ممتازين 
وكتّاباً ممتازين. 
ربما حان الوقت لمراجعة هذا: الأطباء والمهندسون والعلماء 
والمحامون عليهم أن يُجروا دراسات عليا. ولكن هل الجميع بحاجة 
إليها؟ وسأترك أبيات روبير فروست تعطي الجواب: 
ركان أمامي طريقان 
اخترتٌ الطريق الأقل سلوكاً 
فتَميّرْتٌ». 
لإنهاء قصة الجار: أتى الخبيرء وفاجأني عندما أظهر لنا 
قانوناً فرنسياً ينص على وجوب أن تبتعد أية شجرة ثلاثة أمتار عن 
ملكية الغير. وأشجاري تبعد مترين» فعلى أن أقطعها. 
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في بار قي طوكيو 


طرح الصحافي الياباني السؤال الاعتيادي: 

«من هم كتّابك المفضلو ن؟)». 

وأعطيثُ الجواب الاعتيادي: 

«جورج أمادوء وخورخي لويس بورخس ووليم بليك وهنري 
ميلر». 

نظرت إلي المترجمة باستغراب عندما قلت: «هنري ميلر؟». 

ولكن سرعان ما أدركث أن دورها ليس طرح الأسئلة, 
واستأنفت عملها. . وفي نهاية ١‏ المقابلة أردتٌ أن أعر ف لماذا فاجأها 
«الصيي راسي ولكنه شخص فتح لي غالفاً مائلاً - إن أن 
لأعماله طاقة حيوية قلما نجدها في الأدب المعاصر. 


قالت: «أنا لا أنتقد هنري ميلر, فأنا أيضا مغحية يةه. هل تعلم 
أنه كان متزوحاً من :يابائيةك»: 

نعم, بكل تأكيد: أنا لا أخجل من أن أكون متعصّباً لأحدٍ ماء؛ 
وأريد أن أعرف كل شيء عن حياته. لقد ذهبتٌ إلى معرض للكتاب 
فقط لكي أتعرّف إلى جورج أمادوء وسافرتٌ في الحافلة ثمانية 
وأربعين ساعة لكي أقابل بورخس: (لقاء لم يتم بسبب خطأ مني: 
عندما رأيتُه. بقيتُ مشلولاً ولم أقل شيئاً). طرقتُ بابَ جون لينون في 
نيويورك (طلب مني البوّاب أن أترك رسالة عن سبب الزيارة؛ وقال 
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إن من المحتمل أن يتصل لينون, الأمر الذي لم يحدث أبدا). وكنتٌ 
أنوي أن أذهب إلى «بيغ سور» لمقابلة هنري ميلرء ولكنه مات قبل 
أن أجد المال اللازم للسفر. 
في طوكيى متحفاً مخصّصا للوحات المائية عن ميلر». 

هل ترغب في مقابلتها هذا المساء؟ 

يا له من سؤال! طبعاً أرغب في أن أكون بجانب شخص عاش 
مع أحد معبوديٌ. تخيّلتُ أنها لا بد تستقبل أناسا من أنحاء العالم 
كافة. وتتلقّى طلبات للمقابلات. فقد بقيا معا ما يقارب العشر 
سنوات. أليس من الصعب جدا إن نطلب منها أن تبدّد وقتّها مع 
معجب بسيط؟ ولكن إذا قالت المترجمة إن ذلك ممكن, فمن الأفضل 
الثقة بكلامها - لأن اليابانيين يفون دائماً بوعودهم. 

انتنظرت بقلق طوال ما تبقى من ذلك النهارء ركبنا سيارة أجرة. 

و ٠. , ٠‏ . 1 م ةلاه 01 2 
تعرفه قط لأن جسراً ضخماً كان يمر من فوقه. أشارت المترجمة إلى 
بار في المنطقة الثانية في الطابق الثاني من بناء يتهاوى خَرباً. 

صعدنا الدرج, ودخلنا إلى البار الخاوي تماماء وهناك كانت 
هوكي ميلر. 


لكي أخفي دهشتي حاولتٌ أن أبالغ في حماستي لزوجها 
السابق. أخذتني إلى غرفة في عمق البيثت حيث صنعت متحفاً 
صغيرا. عدة صور وبعض اللوحات المائية الموقّعة وكتاب عليه 
إهداء, ولا شيء آخر. قالت لي إنها التقت به عندما كانت تعدّ رسالة 
الماجستير في لوس أنجلوس, ولكي تكسب حياتهاء كانت تعزف 
على البيانو في أحد المطاعم وتغنَّي أغاني فرنسية (باليابانية). أتى 
ميلر ليتعشّى في هذا المطعم: وأحبٌ الأغاني (أمضى جزءاً كبيراً من 
كينت في فرنسا). خرجا مرةٌ أو مرتين معاًء ثم طلبها للزواج. 
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رأيتُ أن في البار الذي أنا موجود فيه بيانو - وكأنها عادت 
إلى الماضيء إلى اليوم الذي التقيا فيه. روت لي أشياء جميلة عن 
حياتهما المشتركة. وعن المشكلات التي نشأت من الفارق في السن 
بينهما (كان عمر ميلر أكثر من خمسين سنة, وهي في العشرين 
تقريباً): ٠‏ وعن الزمن الذي أمضياه ا قالت إن وَرَنْةَ الزيجات 
الأخريات أخذوا كل شيءء بما في ذلك حقوق مؤّلف الكتب» ولكن 
ليس لذلك أهميةء. وما عاشته يتجاوز التعويضات المالية. 

طلبتُ إليها أن تعزف الموسيقا التي لفتت انتباه ميلر في تلك 
السنة. فعزفت و عْنْْت وءارممر وولائناة؟ وآ والدموع تملأ عينيها. 

حا المترجمة وأنا. البار والبيانى وصوت اليابانية الذي 
يرن على الجدران الخاوية» دون أن تنشغل بمجد الزوجات 
السابقات» ولا بطوفانات المال التي يمكن أن تدرّها كتب هنري 
ميلرء ولا بالشهرة العالمية التي يمكن أن تستمتع بها ذات يوم. 

قالت في النهاية: «لم يكن الأمر يستأهل أن أقاتل من أجل 
الميراث: فقد كان الحب يكفيني». قالت ذلك بعد أن ة فهمت الشعور 
الذي انتابنا. نعم, نظراً لهذا الغياب الكامل للمرارة أو للحقد فهمتٌ 
أن الحب كفاها. 
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عن أهمية النظرة 


في البداية, كان ثيو فييرما مجرد شخص ملحاح. فخلال خمس 
سنوات» أرسّل دعوات دينية إلى مكتبي في برشلونة, ليدعوني إلى 


وخلال خمس سئوات كان رد مكتبي الدائم أن برنامجي كامل. 

في الواقع؛ لم يكن برنامجي كاملا دائماً؛ ومع ذلك؛ ليس بالضرورة 
أن يكون الكاتب كسا يجيد التكلم أمام الناس. بالإضافة إلى أن 
كل ما يمكن أن أقوله موجود في كتبي وفي الأعمدة التي أكتبها, 
لذلك أنا أحاول دائماً أن أتجئّب المؤتمرات. 


عل ثبو ادي سأسجل ان عدي للارات التلفزيونية 
الفندق. عرفني بنفسه, ثم اقترح أن يرافقني قائلاً: 


«أنا لست شخصاً لا يستطيع أن يسمع رفضاً. بل كل ما أعتقد 
هو أني شخص لا أحسن التصرّف لكي أبلغ هدفي». 

يجب على الإنسان أن يناضل من أجل أحلامه. ولكن يجب أن 
يعرف أيضاً أن بعض الطرق عتما تبدى مستحيلة: فمن الأفضل 
الاحتفاظ بالطاقة من أجل السير في طرق أخرى. كان بوسعي أت 
أقول ببساطة: ررلا» (فقد قلتٌ هذه الكلمة وسمعتّها مراراً)ء ٠‏ ولكني 
بحثتُ عن طريقة أكثر دبلوماسية: وضع شروط مستحيلة التطبيق. 
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قلتُ إني سأعطي المحاضرة مجاناء ولكن على ألا تتجاوز 
تذكرة الدخول يوروين اثنين وأن تحوي الصالة في حذّها الاقصى 
مئتي شخص. 

قبل ثيى. فنبٌ . 

«ستنفق أكثر مما ستكسب. أما فيما يخصّني فإن تذكرة الطائرة 
والفندق وحدهما سيكلفان ثلاثة أضعاف ما ستجنيه إذا ما تمكنت 
من ملء الصالة. وكذلك, هناك تكاليف الترويج وأجرة المكان...». 

قاطعني ثيى قائلاً أن لا أهمية لهذا كلّه: إنه يفعل ذلك بسبب ما 
يراه في مهنته. 

«أنا أنظم أحداثاً لأني بحاجة إلى مواصلة الاعتقاد بأن الكائن 
البشري دائب البحث عن عالم أفضل. يجب أن أقدّم إسهامي لكي 
يكون ذلك ممكنأ». 

ماذا كانت مهنته؟ 

«أنا أبيع كنائس». 

وأضاف وسط د هشني الشديدة: 

«أنا مكلف من الفاتيكان باختيار المشترين نظراً لأن هولندا 
الماضي بتجارب سيئة جدا ‏ رأينا أماكن مقدّسة تتحوّل إلى علب 
ليل. وإلى أبنية مشتركة الملكية ودكاكين» وحتى محلات سكس - 
شوب - فقد تغيّر نظام البيع. فالمشروع يجب أن توافق عليه 
الجماعة. وعلى المشتري أن يعلن عمّا سيفعل باليناء: بصورة عامة 
نحن نقبل مقترحات تحوي مركزا ثقافيا أى مؤسسة خيرية أو 

«ماعلاقة هذا بمحاضرتك وبالمحاضرات الأخرى التي 
أنظمها؟ الناس لم يعودا يلتقون» ولا يستطيعون أن يتطوّروا». 
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ثم نظر إليّ بإمعان وختم قائلً: 

رلقاءات. لقد كان خطني معك هو هذا بالضبط. بدلاً من أن 
أرسل إليك بريداً إلكترونياً, كان على أن أبين مباشرةٌ أني من لحم 
ودم. ذات يوم عندما لم أحصل على جواب من أحد السياسيين, 
ذهبتُ وطرقتُ بابهء وقال لي: «إذا كنت تريد شيئأ عليكَ أن تُظهر 
عينيك أولا». منذ ذلك الحين وأنا أفعل ذلك, ولم أحصل إلا على 
نتائج طيبة. يمكننا أن نملك كافة وسائل الاتصال في العالم؛ ولكن 
انشيء. لا شيء أبداً, يعادل نظر الإنسان». 

طبعاً قبلتُ عرضه. 

ملاحظة لاحقة: عندما ذهبتٌ إلى هايا من أجل المحاضرة, 
ولمعرفتي بأن زوجتي الفنانة التشكيلية لطالما رغبت في فتح مركز 
ثقافي. فقد أحببتُ أن أرى بعض هذه الكنائس المعروضة للبيع. 
سألتُ عن سعر إحداها وكانت تتّسع لنحو خمسمائة مصل يوم الأحد: 
كانت تكلّف يورى واحداًء رغم أن تكاليف الصيانة يمكنها أن ن تتجاوز 
مسثويات مرتفعة حذا. 
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جنكيز خان وصفقره 


في زيارة قريبة إلى كازاخستان: في آسيا الوسطىء سنحت لي 
الفرصة بأن أرافق صيادين يستخدمون الصقر كما يستخدمون 
السلاح. لا أريد أن أدخل هنا في نقاش حول «مشع الصيد»,. بل 
سأقول ببساطة في هذا المجال: إن الطبيعة هنا تكمل دورتها. 

لم يكن معي مترجم, وما كان يجدر به أن يكون مشكلةٌ صار 
منفعة. وبما أني لم أكن قادرأً على التحدّث مع الصيادين؛ فقد كنت 
أكثر انتباهاً لما يفعلونه: رأيتُ موكبنا الصغير يتوقّف, والرجل 
الذي كان يحمل الصقر على ذراعه يبتعد قليلاء ويسحب الواقية 
الفضية عن رأس الطائر. لا أعرف لماذا قرّر أن يتوقّف هناء ولم 
يكن بوسعي أن أسأل. 

طان القن ورهم عدة ذوائر. في الهواء» ثم ثم انقض باتجاه واد 
سحيق ثم لم ية يتحرّك. عندما اقتربنا رأينا ثعلباً عالقاً بين مخالبه 
والمشهد نفسه تكرّر مرةٌ أخرى خلال ذلك الصباح. 

لدى عودتي إلى القرية التقيتُ بالناس الذين كانوا ينتظرونني» 
فسألتهم كيف يمكن تدجين الصقر لكي يفعل كل ما رأيته يفعله ‏ بما 
في ذلك البقاء بوداعة على ذراع صاحبه (وعلى ذراعي أيضاً: فقد 
وضعوا لي سيوراً جلدية وتمكّنتُ من رؤية مخالبه عن كثب). 

سوال سخيف. ولا أحد يعرف الجواب: قيل لي إن هذا الفن 
ينتقل من جيل إلى جيلء والأب يعلمه لابنه. وهكذا دواليك. ولكن 
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فورة على شبكيتي الجيال المغطّاة بالثلوج أمامي وخيال 
الحصان والفارس والصقر وهى يغادر ذراع صاحبه ثم ينقض 
كالسهم. 
كذلك بقيت الحكاية لني يه الغداء, 
رحلة صيد ٠.بينما‏ كان مرافقوه يحملون أقواساً وسهاماً كان جنكيز 
خان يحمل على ذراعه صقرّه المفضل - وكان أفضل وأدقٌ من أي 
سهم - فقد كان يستطيع أن يرتفع عالياً في السماء ويرى ما لا 
ومع اله ورغم حماستهم الشيدة لم يجدوا طيئاً عاد حتكية 
خان إلى معسكره خائباً. ولكن لئلا يفرّغ إحباطه على مرافقيه ابتعد 
عن الموكب وقرّر أن يسير وحيداً. 
بقيا في الغابة زمناً أطول من المتوقع, وكاد جنكيز خان يموت 
ظماً. فقد كانت الأنهار جافةٌ بسبي قيظ الصيف, ولم يجد ما يشربه. 
راي الي يل ب حي لطر 
كان معاء وأدضي وقذاً لا بس بد في ملثاء لحتل رقع إلى ني 
طار الصقر وانتزع الكأس من بين يديه ورماه بعيداً. 
اجن جنون جنكيز خان, ولكنه كان حيوانه المفضل, وربما كان 
منتصفه حتى انقض عليه الصقر ورماه ثانيدٌ 
“أن جنكيز خان يحب طائره حتى العبادة, ولكنه لم يكن ليقبل 
بح اميسو سي لب 00 
عجر عن ترويض مجرّد طائر. 
هذه المرة أستل سيقه من غمده وأمسك بالكأاس, وأعاد ملأه 
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مُبقياً عيناً على النبع وأخرى على الصقر. وما إن رأى أن هناك ما 
يكفي من الماء, تأهب للشرب, قفطار الصقرٌ واتجه نحوه. وبضربة 
سديدة اخترق جنكيز خان قلبه. 

ولكن سيل الماء انقطع. قرّر أن يشرب بأية طريقة؛ فتسلق 
الصخرة ليصل إلى النبع. وكم كانت دهشته كبيرةٌ! فقد وجد بركةٌ ماء 
بالفعل. ولكنه وجد في وسطها إحدى أكثر الأفاعي سمّية في 
المنطقة. ولى أنه شرب الماء لكان قد غادر عالم الأحياء. 

عاد جنكيز خان إلى المعسكر حاملاً بين ذراعيه الصقر الميت. 
وطلب أن يُصنع لهذا الصقر تمثال من ذهب. ونقش على أحد 
جناحية: 

«صديقك يبقى صديقك حتى لو فَعل ما لا يعجبك». 

ثم كتب على الآخر: 

«ركل فعلٍ سيّبه الغفضب عاقبثه الإخفاق». 
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النظر إلى حديقة الآخر 


يقول المثل العربي: «أعط الغبي ألف فطنة, فإنه ل يريد إلا 
فطنتك». بدأنا نزرع حديقة حراتناء. وهندما كظرذا حائيا رأينا أن 
جارنا واقف يترصّد. إنه عاجز عن فعل أي شيء كان, ولكنه يتلذذ 
في التدخّل بالطريقة التي نبذر بها أفعالنا والتي نغرس بها أفكارنا 
والتي نسقي بها نجاحاتنا. 

إذا ما أعرنا انتباهنا لما يقوله, ينتهي بنا الأمر بأن نعمل له, 
وتكون حديقة حياتنا فكرة الجار. سوف ننسى أرضها المحروثة 
بكثير من العرق. والمخصّبة بكثير من البركات. وسوف ننسى أن 
لكل شبر من الأرض أسرارهء وأن يد البستاني المتأئية وحدها 
يمكنها أن تكشف هذا السر. وسوف نكف عن الاهتمام بالشمس 
وبالمطر وبالفصول ‏ لكي نركّز اهتمامنا فقط على هذا الرأس الذي 
يراقبنا من فوق السياج. 

إن الأحمق الذي يحب التدخّل في حديقتنا لا يهتمّ أبدأ بنباتاته. 
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علبة باندورا 


في الصباح نفسه أتتني ثلاث إشارات من قارّات مختلقة: بريد 
0 
المعلومات على دفتر ملاحظاتٍ يخصّني وذاكراً الوضع في روسينيا 
في ريو دي جانيرى. واتصال هاتفي من زوجتي التي نزلت 0 
فرنساء فقد سافرت مع صديقين فرنسيين لكي ثريهما بلادناء وعاد 
الاثنان خائفين وخائبين. وأخيرا ماني الذى ي أجرى معي مقابلة 
للتى للتلفزيون الروسي: «هل صحيح أن أكثر من نصف مليون 
شخص في بلادكم ماتوا مقتولين بين عامي 1980 و2000؟ 


فأجبتُ مباشرة: 

هذا غير صحيح». 

ولكن بلى: لقد أراني معلومات صادرة عن «المعهد البرازيلي» 
(في الواقع هى هعناناهادظ ء دكهمومعع عل ممزعلقوءط مغتطناكم]) . 

بقيثُ صامتاً. العنف في بلادي يجتاز المحيطات والجبال 
ليصل إلى هناء في آسيا الوسطى. فماذا أقول؟ 

القول لا يكفيء لأن الكلمات التي 3 5 تتحوّل إلى ل 0 
معهدي» مع شخصين بطلين: إيزابيللا ويولاند مالتارو وللي: : حاولنا 
أن تششر التربية والعطف والحب بين ثلاثمائة وستين طفلا في مدينة 
الصفيح بافاو 0-3 بافاوزينيى. أعلم أن هناك آلافاً من البرازيليين 52 
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الذين يقومون في هذه اللحظة بأكثر من ذلك ويعملون بصمتء؛ دون 
مساعدة رسمية: ودون دعم خاص»ء فقط من أجل عدم الاستسلام 
بأيوأ الأعداء: اليأس. 

أفكّر في بعض الأحيان أنه إذا قام كل شخص بعمله فستتغيّر 
الأمور. ولكن هذا المساءء بينما أنا أتأمّل الجبال المتجمّدة على 
الحدود الصينية: انتابتني الشكوك. فحتى لو قام كل شخص بعمله, 
فإن القول المأثور الذي تعلمته طفلا ما يزال صحيحا: «ليس من 
حجة في وجه القوة». 

أنظر من جديد إلى الجبال التي يُنيرها القمر. هل صحيح أن 
ليس هناك من ححّة أمام القوة؟ ككل البرازيليين» حاولتث, وناضلتٌ, 
واجتهدثُ في الاعنقاد أن وضع بلادي سوف يتحسّن ذات يوم ولكن 
كل سنة تمرء تبدى الأمور أكثر تعقيداء بمعزل عمن يحكم؛ وعن 
الحزب وبوجود الخطط الاقتصادية أو بغيابها. 

رأيتُ العنف في أربع جهات العالم. أذكر أني ذات مرة, في 
لبنان» بُعيد الحرب التي دمّرته, كنتُ أتنزّه في شوارع بيروت 
المدمّرة مع صديقتي سولا سعد. شرحت لي أن مدينتها قد دُمّرت 
سبع مرات. فسألتُها بنبرة ساخرة لماذا لا يكفٌ سكانها عن إعادة 
بنائها ويسكنون في مكان آخر. أجابت ففاشرة: «لأنها مدينتنا. 
ولأن الإنسان الذي لا يقدّر المدينةً التي دفن فيها آباؤّه وأجداده 
سوف يُلعن إلى الأبد». 

الإنسان الذي لا يحترم أرضه يلقّه العار. في إحدى الأساطير 
اليونانية الكلاسيكية عن الخلق. غضب أحد الآلهة لأن بروميثيوس 
سرق النار وأعطاها للإنسان, أي منحه الاستقلال؛ فأرسل باندورا 
لكي تتزوّج من أخيه إبيميثيوس. كانت باندورا تحمل علبةٌ مُنعت من 
لنحها. ومع ذلك, وكما حصل مع حواء في الأسطورة المسيحية, كان 
0 أقوى: رفعت غطاء العلبة لترى ما تحويه. وفي تلك اللحظة, 
“معت شرور العالم كلها وانتشرت في أصقاع الأرض. 
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وحدّهء يبقى الأمل في الداخل. 

فحتى لو قال الجميع عكس ذلك. وإني في هذه اللحظة 
شبه مقتنع أن لا شيء سيصطلح,. ورغم حزني وشعوري 
بالعجز, لا أستطيع أن أفقد الشيء الوحيد الذي يحفظ الحياة: 
الأمل ‏ هذه الكلمة التي طالما أثارت السخرية عند أشباه 
المثقفين وأعناءء ]ام - ملدءوم الذين يعدونها مرادفة لكلمة 
«خداع». هذه الكلمة التي طالما حرّفتها الحكومات التي راحت 
تغدق الوعود وهي تعرف أنها لن تنفذهاء وتمرّق القلوب أكثر. 
غالبا ما تكون هذه الكلمة معنا صباحاء فتُجِرّح خلال النهار وتموت 
مباشرة مع الليل؛ ولكنها ما تلبث أن تُبعث من جديد مع الفجر الوليد. 

نعم هناك المثل: «ليس من ححّة في وجه القوة». 

ولكن هناك أيضاً مثل آخر: «الأمل دائم مادامت الحياة». وأنا 
أحتفظ به بينما أنا أنظر إلى الجبال المكللة بالثلوج على الحدود 
الصينية. 


44 


كيف يمكن أن يوجد الكل في الجزء؟ 


في اجتماع عند رسّام باولي”'! يعيش في نيويورك, كنا نتحدّث 
عن الملائكة والخيمياء. في لحظة معيّنة. حاولتُ أن أشرح لبعض 
الضيوف الفكرة الآتية من الخيمياء بأن كل شخص منا يحتوي في 
داخله الكون بأكمله, وأنه مسؤول عنه. 

في صراعاتي مع الكلمات, لم أجد الصورة الجيدة؛ لكنّ الرسام 
الذي كان يصغي الىّ بصمت دعا الجميع إلى النظر من نافذة 
محترفِه» وسأل: 

- ماذا ترون؟ 

- شارعاً في القرية. 

ألصق الرسام ورقة على زجاج النافذة بحيث أننا لم نعد نرى 
الشارع؛ وبمساعدة سكين قصّ مربّعاً صغيراً في الورقة ثم قال: 

- وإذا ما نظرنا الآن, فماذا سنرى؟ 

أجاب ضيفٌ آخر: 

- الشارع نفسه. 
0 صنع الرسام عدة مربّعات في الورقة وقال: «مثلما يحوي كل 
“لب صغير في هذه الورقة الشارعٌ نفسه. يحوى كل منا الكونّ 
نقفسة), 3 

فصفق الحضور جميعاً لهذه الصورة الجميلة. 
(*) عضو في تجمّم كان ل 20 2 . : 

ي أجمّع كاثوليكي تأسّس في نيويورك عام 1885, وسُمّي باسم القديس بولس. 
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الموسيمًا الآأتية من الكنيسة 


يوم عيد ميلادي أهداني الكون هديةٌ أريد أن أتقاسمها مع 


وسط الغابة, وقرب مدينة أزيريكس الصغيرة:, في الجنوب 
الغربي من فرنساء توجد هضبة صغيرة تكللها الأشجار. ودرجة 
آلاف شخص في المشافيء, ونحن ننظر إلى حقول الذرة الصفراء 
التي دمّرها الجفافء لم تكن لدينا رغبة كبيرة في الممشي. ومع ذلك 
قلتُ لزوجتي: 

«ذات يومء بعد أن تركتكٍ في المطار, قرّرتُ أن أتنزّه في هذه 
الغابية. ألفيتُ الطؤيق حملا حدا: ألا تريدين التعرّف إلية؟». 

نظرت كريستينا إلى نقطة بيضاء وسط الأشجارء وسألتني 
عنها. 

«إنها كنيسة صغيرة». 

قلت إن الطريق يمر من هناكء ولكن في المرة الوحيدة التي 
مررتٌ من هناك كانت مغلقة. بما أننا معتادون. كما نعرف على 
الجبال والحقولء نعرف أن الله في كل مكانء وأنه من غير 
الضروري الدخول إلى بناء بناه الإنسان لكي نلتقيه. في أغلب 
الأحيان, خلال نزهاتنا الطويلة, كنا نصلّي بصمتء ونحن نصفي إلى 
أصوات الطبيعة, ونحن نفهم أن العالم غير المرئي يتجلّى دائمأ في 
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العالم المرئي. بعد نصف ساعة من الصعود؛ ظهرت الكنيسة وسط 
الخابة, ولاحت معها الأسئلة الاعتيادية: من بناها؟ لماذا؟ ولأي 

وكلّما اقتربنا كنا سك موسيةا وصوتا أخذا يملآن الهواء من 
حولنا. قلت لنفسي وأنا أجد من المستغرّب أن يضع أحدهم 
الموسيقا لكي يجتذب الزوّار في درب قلما يسلكه أحد: «عندما أتِيتُ 
إلى هنا في المرة الماضية لم يكن هناك من مكبّرات صوت». 

ولكن بعكس ما حدث في زيارتي الأولى كان الباب مفتوحا. 
دخلناء فوجدنا أنفسنا وكأننا في عالم آخر: كانت الكنيسة مضاءة 
بكور الصباحء وصورة للحمل الطاهر على المذبح, وثلاثة صفوف 
من المقاعد, وفي إحدى الزوايا كانت فتاة في تحوق العشرين من 
عمرهاء في أوج نشوتهاء تعزف على القيثارة وعيناها مثبّتتان على 
الصورة أمامها. 

أشعلتُ ثلاث شموع كما أفعل دائماً عندما أدخل أول مرة إلى 
كنيسة (من أجلي أناء ومن أجل أصدقائي وقرّائي» ومن أجل عملي). 
ثم نظرتُ خلفي: سجّلت الصبيّة حضورنا بابتسامة ثم واصلت 
عزفها. 

عند ذلك بدا إحساسٌ الجنة هابطاً من السماوات: وكما لو أنها 
كانت تفهم ما يجيش في قلبي مزجت بين الموسيقا والصمت. 
وتصلي بين وقتٍ وآخر. 

وسرعان ما أدركتٌ أني أعيش إحدى اللحظات الخالدة من 
حياتي ‏ هذا الإدراك الذي لا يمكننا أن نناله في معظم الأحيان إلا 
أن تنتهي اللحظة السحرية. أنا هنا بكليتي؛ بلا ماض وبلا 
0 أعيش هذا الصباع فقط, هذه الموسيقاء هذه العذوبة؛ هذه 
اصلاة غير المتوقّعة. دخلتٌ في نوع من العبادة, من النشوة, وأنا 
كدرب أني على قيد الحياة. بعد كثير من الدموع, وهذا بدا لي 
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دهرأًء انتراح البداة ابح أنا وزوجتي, وشكرناها وقلتُ لها 
نقسي. . قالت إنها تأتي إلى هذا المكا كل 50 وإن هذه هي 
طريقتها في الصلاة. . أصررث على مسألة الهدية فتردّدت» ثم أعطتني 
أخيزا عنوان أحد الأديرة. 
في اليوم التالي أرسلتٌ إليها أحد كتبي, وبعد قليل من الوقت 

الى رق ليد نيا عدن و المكان في ذلك اليوم 
وروحها مغمورة بالفرح لأن الزوج الذي دخل اندمج في العبادة 
وبمعجزة الحياة. 

في بساطة هذه الكنيسة المتواضعة. وفي صوت ادر 
نور الصباح الذي كان يغمر كل شيء؛ فهمتُ مرةٌ أخرى أن عظمة 
الله تتجلّى دوماً عبر أشياء بسيطة. إذا ما منّ أحد قرَائي بمدينة 
أزيريكس الصغيرة ورأى الكنيسة وسط الغابة فليمش إليها. وإذا 
كان ذلك صباحاً فستكون هناك فتاة وحيدة تمجّد .2 مد الخلقٌ بالموسيقا. 
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مسب الشيطان 


كنتٌُ أنظر إلى مسبح طبيعي قرب مزرعة بابيندا في أوستراليا. 
فدنا مني أحد الهنود, وقال: «احذر ألا تسقطا». 

كانت البحيرة الصغيرة مسوّرة بالصخورء وبدّت آمنة, وأن من 
الممكن التنزّه عليها. 

أضاف الصبي: بهذا المكان يُدعى مسبح الشيطان. منذث سنوات 
خُلت: وفعت أولوناء و هي فتاة هندية متزوّجة من محارب من 
بابينداء في حب رجلٍ آخر. هربا إلى هذه الجبال, لكن الزوج تمكّن 
من العثور عليهما. فر العشيق, لكن أولونا قُتلت هنا في هذه المياه. 

«منذ ذلك الحين وأولونا تخلط بين جميع الرجال الذين يأتون 
إلى هنا مع حبّها الضائعء وتقتلهم بين ذراعيها المائيتين». 
الشيطان فأجاب: 


«ربما كان ذلك نوعاً من التطيّر. ولكن في الحقيقة مات أحد 


عشر سائحاً خلال السنوات العشر الأخيرة, وكانوا جميعاً من 
الرجال». 
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الموت الذي كان يرتدي المنامة 


قرأت على أحد مواقع الأخبار على الإنترنت: «في 0! 
حزيران 2004, وُجد في مدينة طوكيوى ميت يرتدي المنامة». 

حتى الآن» عظيم جداً؛ وأنا أعتقد أن أغلبية الناس الذين 
يموتون وهم يرتدون المنامة إما أن يكونوا: 

أ-قد ماتوا أثناء نومهم, وهذه حسنة. 

ب - أى مع أقاربهم أو على سرير المستشفى - الموت لم يأتٍ 
بعنف ‏ وكان للجميع الوقت للاعتياد على «غير المرغوب فيه», كما 
سمّاه الشاعر البرازيلي مانويل بانديرا. 

ويتابع الخبر: «وعندما توفي كان في غرقة نومة». إذا تسشبقد 
فرضية المشفىء وتبقى لنا فرضية أن يكون قد مات أثناء نومه؛, 
دون ألمء بل دون أن يدرك أنه لن يرى النور في اليوم التالي. 

ولكن يبفى احتمال: اعتداء نبعته وفاة. 

من يعرفون طوكيوى يعرفون أن هذه المدينة العملاقة هي في 
الوقت نفسه إحدى أكثر المدن أمانا في العالم. أذكر أني توقفتٌ ذات 
مرة لكي أتعشى مع ناشري قبل أن نستأنف رحلتنا نحو وسط 
اليابان ‏ جميع حقائبنا كانت مرئية في المقعد الخلفي للسيارة. قلت 
بسرعة إن ذلك خطر حداء من المؤكد أ أخذا مأ سيمر ويراهاء 
ويختفي مع ثيابنا ووثائقناء إلخ. ابتسم ناشري وقال لي ألا أقلق» 
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فهو لم يعرف حالة مشابهة طوال حياته (في في الواقع؛ لم يحدث شيء 
لأمتعتنا» رغم أني بقيتُ متوثرا طوال العشاء). 

ولكن لنعد إلى ذلك الموت في المنامة: لم يكن هناك أآية علامة 
على صراع أو نف أو أي شيء من هذ القيل حا الك اباد 
ليل مات موتاً مفاجئاً في توبة قلبية. وبالتالى لنستبعد أيضاً 
فرضية القتل. 

اكتشف الجثة عمال إحدى مشاريع البناء. في الطابق الثاني من 
البنايةء في شقة سكنية كانت آيلة للسقوط. كل شيء كان يدعونا إلى 
التفكير بأن ميتنا في المنامة, ويسبب استحالة إيجاد مكان يعيش 
فيه في أكثر مدن العالم اكتظاظاً بالسكان وغلاءً» قّر بكل بساطة 
أن يستقر في مكان لا يدفع عنه أجراً. 

هنا يأتي الجزء المأساوي في القصة: لم يكن ميتنا إلا هيكلاً 
عظمياً يرتدي منامة. وإلى جانبه وجدت صحيفة مفتوحة, ومؤّرخة 
في 20 شباط 4 على طاولة قريبة, وكانت الرزئامة تدل على 
التاريخ نفسه. 

وهذا يعني أنه هنا منذ عشرين سنة. 

وام يلغ أحد عن خيابه. 
لسر يي 0 0 
طلاقه. وكان عمره أكثر من خمسين عاماً بقليل يوم غادر هذا العالم 
وهو يقرأ الصحيفة. 

لم تقلق عليه زوجتّه السابقة أبداً. وعندما قُصدت الشركة التي 
كان يعمل فيها اكتّشف أنها أفلست بعد انتهاء الأعمال بقليل لأن أية 
0 وكذلك فإن الرجل الذي لم يكن يحضر لممارسة نشاطاته 
نومية لم يفاجئ أحداً. : بُحث عن أصدقائه فعزوا غيابه إلى أنهم 
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طالبوه ببعض المال الذي كانوا قد سلفوه إياهء ولم يكن قادراً على 


سد نل ث6 . 

ويتابع الخبر قائلاً إن بقاياه سلّمت لزوجته السابقة. أنهي 
قراءتي للمقال؛ وفكّرتُ في هذه العبارة الأخيرة: كانت الزوجة 
السابقة ما تزال على قيد الحياة, ومع ذلك لم تسعّ خلال عشرين سنة 
للقاء زوجها السابق. . فماذا يمكن أن يكون قد خطر ببالها؟ أنه لم 
يعد يحبّها وأنه قرّر أن يُبعدها من حياته إلى الأبد. وأنه التقى 
بامرأة أخرىء ثم اختفى دون أن يترك أثراً. وأن الحياة هي هكذا, 

ما إن تنتهي معاملة الطلاق؛ وأن لا معنى أبدأ لمواصلة علاقة انتهت 
شرعياً. تخيّلتُ ما يمكن أن تكون قد شعرت به عندما علمت بخبر 
وفاة الرجل الذي قاسمته جزءاً كبيرأ من حياتها. 

وبعد ذلك فكرثُ ة في الميت في منامته. وفي وحدته المطلقة, 
فسحيقة إلى درجة أن أحداً في هذا العام لم يذكر طوال عشرين سنة 
أن هذا الشخص قد اختفى دون أن يترك أثراً. وخلصتُ إلى النتيجة 
أن ما هى أقسى من الجوع والعطش والبطالة والألم والحب ويأس 
الهزيمة, وما هى أسوأ من هذا كله إنما هى أن نشعر أن لا أحد يهتمٌ 

لنصلٌ في هذه اللحظة صلاةٌ صامتة من أجل هذا الرجل» 
ولنشكره لأنه جعلنا نفككر بأهمية أصدقائنا. 


52 


الجمرة الوحيدة 


كان جوان يمارس أسبوعياً صلاة الأحد في الكنيسة القريبة من 
سكتة. واكن بعد أن وجد شيئأ فشيئً أن الكاهن يكر دائما الكلام 

بعد شهرينء وفي ليلة شتوية باردة زاره الكاهن, فقال لنقسه: 

«مما لا شك فيه أنه أتى محاولاً أن يقنعني بالعودة». تخيّل أنه 
لا يستطيع أن يصرّح بالسبب الحقيقي: المواعظ المكرورة. ويجب 
عليه أن جد عذرأً . وبينما كان يفكر وضع كرسيين أمام المدفأةء ثم 

لم يقْه الكاهن بكلمة. وبعد أن حاول جوان عبثاً أن ينعش 
الحديث. صمت بدوره. وبقي الاثنان صامتين: يتأملان النار: ما 
يقارب نصف الساعة. 


ايحن لكين وبمساعدة غصن شجرة لم يحترق بعد, أبعد 


.يه ل هلجر لوي هاما يكل م الحا أ حذت 


نهض الكاهن ليخرج ثم قال: «طابت ليلتك». 
فأجاب جوان: 
- طابت ليلتك, شكراً لك. 
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- مهما كانت الجمرة متلظية فإنها ستنطفئ بعيداً عن النار. 
ومهما كان الإنسان ذكياً: دإيه 0 يسطع 9 يحافظ على 


حرارته ولهيبه بعيدا عن أخوته. سوف أعول إلى الكنيسة الأحد 
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مانويل رجحل مهم وضروري 


يجب أن يكون مانويل مشغولاًء وإلا فإنه يرى أن حياته لا 
معنى لهاء وأنه يضيّع وقته. وأن المجتمع ليس بحاجة إليه؛ وأن لا 
أحد يحبّه؛ ولا أحد يريده. 

بالتالي» ما إن يستيقظ؛ حتى يكون لديه سلسلة من المهام عليه 
القيام بها: مشاهدة أخبار التلفزيون (فقد يكون أمرٌ ما قد حَدَثْ 
أثناء الليل). ويقرأ الجريدة (فقد يكون أمرٌ ما قد حدث في المساء), 
ويرجى زوجته ألا تدع الأولاد يتأخرون عن مدارسهم؛ ويستقل 
سيارته أى سيارة أجرة أو حافلة أو المتروء فإنه مركرٌ دائماء ينظر 
إلى الفراغ: ينظر إلى ساعتهء وإن استطاع يُجري عدة اتصالات من 
جهازه المحمول؛ ويتصرّف دائمأ بحيث يرى الجميع أنه رجل مهم 
ومفيد للناس. 

يصل مانويل إلى عمله, يعكف على كومة الأوراق التي تنتظره. 
إذا كان موظفاء فإنه يفعل ما بوسعه لكي يلاحظ مديره أنه يصل في 
الوقت المطلوب. وإذا كان رب عمل فإنه يضع الناس جميعاً في 
العمل مباشرةٌ؛ وإذا لم يكن هناك من مهمة هامة منتظرة فإن مانويل 
يطؤّرهاء ويخلقها ويُعدَ مشروعاً جديداً, ويُقيم خطوط فعلٍ جديدة. 

يذهب مانويل إلى الغداء. ولكنه لا يذهب وحيداً أبداً. إذا كان 
دب عمل فإنه يجلس مع أصدقائه, ويناقش الاستراتيجيات الجديدة, 
خحاث بسوء عن منافسيه؛ ويُبقي دائمأ ورقة في كمّهء ويتذمّر 
بنع من الفخر) من إرهاق العمل. وإذا كان مانويل موظفاً فإنه 
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يجلس مع أصدقائه أيضاًء ٠‏ ويتدمُر من مديرة» ويقول إنه يشتغل 
ساعات إضافية كثيرة» ويؤكد بيآس (وبفخر عظيم) أن أشياء كثيرة 
في المؤسّسة متعلقة به. 


مانول ‏ رب عمل أو موظف - يعمل طوال بعد الظهر. ينظر إلى 
ساعته بين وقتٍ وآخرء لقد اقترب موعد الذهاب إلى البيت, ٠‏ ولكن 
يبقى تفصيل.يجب حلّه هناء أو وثيقة يجب توقيعها هناك. إنه رجل 
شريف؛ يجب أن يعمل ما بوسعه لكي يجعل الأجر الذي يتقاضاه 
حلالاً ويكون عند حسن ظن الآخرين؛ ويحقق أحلام أبويه اللذين بذلاً 
جهوداً شاقة ة لتربيته التربية الضرورية. 


وأخيراً يعود إلى بيته. يستحم ثم يرتدي لباساً مريحاً ويتعشّى 
مع أسرته. يسأل عن وظائف أولاده. وعن نشاطات زوجته. يتحدّث 
عن عمله بين الفينة والأخرى, لكي يعطي القدوة فقط ‏ فهو لم يعنَّذ 
على حمل هموم عمله إلى البيت. وبعد انتهاء العشاءء ينهض الأولاد 
- الذين يسخرون جداً من القدوات والواجبات ومن كل شيء من هذا 
القبيل - ويسارعون إلى الجلوس أمام الحاسوب. ومانويل أنقدا 
يذهب ليجلس أمام ذلك الجهاز العتيق منذ أيام طفولته: المسمّى 
التلفان. يشاهد الأخبار من جديد (فقد يكون أمرٌ ما قد حدث بعد 
الظهر). 

يذهب إلى النوم دائما ومعه كتاب تقني ليقرأه على طاولة النوم 
سواء أكان رب عمل أو موظفاً فهى يعرف أن المنافسة ضارية؛ 
وأن من لا يتأهب لها يتعرّض لخطر فقدان وظيفته ولوجوب مواجهة 
أسوأً اللعنات: أن يبقى غير مشغول. 

يتحدّث قليلاً مع زوجته - فهىو في النهاية رجل لطيفء وشغيل» 
وعطوف, يعتني بأسرته2. وهى مستعد للدفاع عنها في جميع 
الظكروف. سرعان ما يغلبه النعاسء, فينام وهو يعلم أنه سيكون 
مشغولاً جداً : في اليوم التالي: ٠‏ وأن عليه أن يجدّد نشاطه. 
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في تلك الليلة يحلم مانويل: يسأله أحد الملائكة: «لماذا تفعل 


هذا؟» فيجيب يأنه رجل مسؤول. 


ويضيف الملاك: «هل ستكون قادراً على أن تتوقّف قليلاً أثناء 
النهارء ولى ربع ساعة؛ وتنظر إلى الناس,» إلى نفسك, أى بيساطة أن 
لا تفعل شيئاً؟» يقول مانويل إنه يتمئى ذلكء, ولكن ليس لديه الوقت. 
يسأله الملاك: «هل تسخر مني؟ فالجميع لديهم الوقت2 ولكن ما 
شهدا هو الشجاعة. الح حي عدي عد علي لحر فيا 
نقوم به. ولكنه يغدى لعنة عندما لا يكون له أية فائدة سوى أن 
يمنعنا من التفكير في معنى حياتنا». 

يستيقظ مانويل وسط الليل2 والعرق البارد يتصبّب منه. 
شجاعة؟ كيف ذلكء كيف لرجل يضحّي بنفسه من أجل أهله ألا 
والح لي با 
باصي ا 
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مانويل رجل حر 


طوال ثلاثين سنة؛. مانويل يعمل بلا توقف, ديدني , أولاده 
ويمنحهم القدوة. ويكرّس جل وقته للعمل ولا يسأل أبداً: «هل 
ماأقوم به له معنى؟» وهمّه الوحيد هو أنه كلما كان مشغولاً كلما 
كان مهمّأ في نظر المجتمع. 

كبر أبناؤّه وغادروا البيت» حصل على ترقية؛ وقَدّمت له ساعة 
يد أى قلم حبر مكافأةٌ له على سنوات إخلاصه كلها. سكب أصدقازه 


بعض الدموع, ثم أتت اللحظة التي طالما انتُظرت: ها قد صار 
متقاعداً. حرا في أن يفعل ما يحل له. 

في أشهره الأولى كان يعود بين وقتٍ وآخر إلى مكتبه القديم 
ويتحدّث مع أصدقائه القدامى؛ ويمنح نفسه متعةٌ طالما حلم بها: أن 
ستيقظ متاخرا . كان يتنزّه على الشاطئ أى في المدينة. وكان لديه 
بيت في الريف اشتراه بعرق جبينه. اكتشف البستنة وشبكل نشيدا 
فشيئاً في أسرار النياتات والأزهار. ا 0 
العالم كلّه. سافر بفضل مبلغ من المال كان قد وضعه جانباً. ذ 
متاحف, وتعلّم خلال ساعتين ما أنفق الرسامون وميه 
العصور المختلفة قروناً على تطويرهء ولكن على الأقل؛ تولد لديه 
شعور بتنمية ثقافته. التقط مئات بل آلاف الصور وأرسلها إلى 
أصدقائه ‏ ففي النهاية يجب أن يعرفوا أنه سعيد! 

مرّت أشهر أخرى, وتعلم أن الحديقة لا تتبع بالضبط قواعد 
الإنسان نفسهاء ما غرسه سوف ينمو ببطءء ولا فائدة من النظر إذا 
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مانن شجرة الورد قد أزهرت. وفي لحظة تفكير صادقة؛ اكتشف أنه 
اليومّ في حا ته لأمسرقاكه اه" أ دكدف . القف د 
بل كان يقلق من سرد مغامرته 2 ثه أكثر من أن يعيش لتجربة 
ٌ ية في أن يجد نفسه في بلد أجنبي. 

واصَلَ مشاهدة جميع نشرات الأخبار المتلفزة, وأكثْرَ من قراءة 
| 1 (لأن لديه كثيرا من الوقت). وصار يعد نفسّه شخصا واسع 
الاطّلاع؛ وقادرا على مناقشة أمورٍ لم يكن لديه الوقت لدراستها في 
السابق. 

بحث عن شخص يشاركه آراءهء ولكنهم كانوا جميعاً غارقين 
في نهر الحياة, يعملونء. يفعلون شيئًا ماء ويحسدون مانويل على 
و«منشغلين» بنشاط مهم. 

بحث مانويل عن الراحة قرب أبنائه. ما زال هؤلاء يعاملونه 
بلطف - فقد كان أب ممتازاًء وقدوةٌ في الإخلاص ‏ ولكن كان لهم, 
هم أيضاء همومهم؛ حتى لو تكلفوا عناء المشاركة في غداء يوم 
الأحد. 

مانويل رجل حرء في وضع مالي معقولء مطلع؛ له ماض لا 
غبار عليه. ولكن الآن؟ ماذا يفعل بهذه الحرية المكتسبة بقسوة 
شديدة؟ الناس جميعاً يهنئونه. ويمتدحونه؛ ولكن لا أحد يملك وقتاً 
من أجله. شيئا فشيئا أخذ مانويل يشعر بالحزن, بقلة الفائدة ‏ رغم 
كل هذه السنوات في خدمة الناس وخدمة أسرته. 

ذات ليلة. ظهر له ملاك فى حلمه وسأله: «ماذا فعلتُ فى حياتك؟ 
5 في حلمه وسا في حي 

سعيث إلى ان تعيشها على ونام مع أحلامك؟». 
اسيقظ مانويل والعرق البارد يتصبّب منه. أية أحلام هذه؟ كان 

: أن يحصل على الشهادة ويتزوّج وينجب أطفالاًء يرتيهم 
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ويتقاعد ويسافر. فلماذا يطرح عليه الملاك أسئلةٌ أخرى ليس لها 
معنى؟ 

بدأ نهار جديد طويل. الصحدف والأخبار على التلفان. الحديقة, 
الغداء. النوم قليلاً. القيام بما يريد وفي تلك اللحظة اكتشف أنه ب 
يرغب في شيء. مانويل رجل حر وحزينء على شفا الانهيار لأنه 
كان مشغولاً جداً في التفكير في معنى حياته, في حين أن السنوات 
كانت تجري على الجسر. تذكر أبيات أحد الشعراء: «لقد اجتاز 
الحياة. ولم يعشها». 

ولكن بما أن الوقت قد فات لكي يقبل ذلك, من الأفضل تغيير 
الموضوع. الحرية المكتسّبة بقسوة كبيرة: ما هي إلا منقى مقنّع. 
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مانويل يذهب إلى الجنة 


وأخيراً انتهى الأمر بصديقنا مانويل الشريف والمخلص بأن 
مات ذات يوم - الأمر الذي يحصل مع كل المانويلات والباولات 
والماريات والمونيكات في الحياة. وهنا.ء اترك الكلام لهنري 
دروموند2ء في كتابه الرائع «دون الأعلى». لكي أصف ما سيحدث 


فيمأ بعد. 
في لحظة معينة, طرحنا جميعاً على أنفسنا السوّالٌ الذي 
تطرحه كل الأجيال على نفسها: 


ما هى الشيء الأهم في حياتنا؟ 

نريد أن نستخدم أيامنا أفضل استخدام ممكن:؛ لأن أي أحد آخر 
لا يستطيع أن يعيش من أجلنا. لذا يجب علينا أن نعرف أين نوجّه 
جهودناء وما هو الهدف الأسمى الذي يجب بلوغه. 

لقد تعوّدنا أن نسمع أن الكنز الأكبر في الحياة هى الإيمان. 
وعلى هذه الكلمة البسيطة استندت قرونٌ من الدين. 

هل نعل الإيمان الشيعَ الأهم في العالم؟ حسن, إننا مخطئون 
تماما. 

يُعيدنا القديس بولس إلى الأزمنة الأولى من المسيحية في 

رسالته إلى الكورنثيين, الإصحاح الثالث عشرء ويختم قائْلا: «أما 
3 فيثْبتُ الإيمان والرجاء والمحبة, هذه الثلاثة ولكن أعظمهن 


.) - 
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ليس هذا رأياً سطحياً لبولس الرسول, قائل هذه العبارات. ففي 
النهاية, لقد تكلم سايق عن الإيمان في الرسالة نفسها قائلاً: «وإن 
كا ن لي كل الإيمان حتى أنقل الحجال ولكن ليس الى محية نز 
شنا 

بولس لم يتهرّب من الموضوع؛ بل على العكسء لقد قارن بين 
الإيمان والمحبة, ٠‏ وحكتم قائلاً: «. ..) المحبة أعظم». 

ويعطينا مثّى وصفاً تقليدياً ليوم الحساب: «ابن الإنسان [...] 
يجلس على كرسي مجده [...] ويميّز الشعوب بعضهم من بعضء كما 
كما يميز الراعي الخراف من الجداء». 

في تلك اللحظة: لن يكون السؤال الكبير للإنسان: «كيف 
عشتٌ؟»), بل سيكون: «كيف أحبيث؟). 

سيكون الحبٌ الامتحان الأخير لكل بحثِ عن الخلاص. ولن 
توّخذ بالحسبان أفعالنا 0 معتقداتنا و نجاحاتنا. 
0 يها قريينا: 

سوف تُنسى الأخطاء التي ارتكبناهاء. وسورف تُحَاسَب على 
الخير الذي فعلناه. لأن الاحتفاظ بالحب سجينٌ النفس؛ هو الذهاب 
لبلافاة روج الله لح ايا لد ا والبرهان على 
أنه أحبّنا عبثاً, وعلى أن ابنه مات بلا فائد 

في هذه القصة ينجو مانويلنا لم يدان لكان فادرا نان 
الحب, وعلى الاهتمام بأسرته. وعلى أن يقوم بعمله بكرامة؛ رغم أنه 


لم يمنح حياته أي معنى. ومع ذلك, حتى لى كانت النهاية سعيدة» فإن 
أيامه على الأرض كانت معقّدة جداً. 


وهذا يذكرني بجملة قالها شيمون بيريس في منتدى دافوس 
الاقتصادي: «المتفائل سينتهي بالموتء مثله مثل المتشائم. ولكن 
الاثنين استفادا من الحياة 2 مختلفة حداء. 
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محاضرة في ملبورن 


كانت تلك مشاركتي الأهم في مهرجان الكتّاب. كانت الساعة 
العاشرة صباحاًء والجمهور أخذ أماكنه. وسيّجري المقابلة معي 
كاتب محلي يُدعى جون فلتون. 

مشيثُ نحو المنصة بالقلق المعتاد, قدّمني فلتون ثم بدأ يطرح 
الأسئلة. وقبل أن أتمكّن من إنهاء فكرة معينة» كان يقاطعني ويسأل 
سؤّالاً جديداً. وعندما أجيب كان يقدّم تعليقاً من قبيل: «هذا الجواب 
لم يكن واضحا جدا». وبعد خمس دقائق ساد الجمهور نوغ من 
الاستياء ‏ فقد فهم الجميع أن هناك أمرا ليس على ما يُّرام. تذكرتُ 
كونفوشيوسء وفعلتٌ الشيءَ الوحيد الممكن, سألته: «ألا تحب ما 
أكتبه؟». 

فأجاب: 

- ليست هذه هي المشكلة. أنا من يسألك وليس العكس. 

- إذا كانت هذه هي المشكلة فأنت لا تتركني أنهي فكرةٌ واحدة, 
ولقد قال كونفوشيوس: «كن واخيماء كلما كان ذلك ممكنا» سورف 
نتبع هذه النصيحة ونوضح الأمور: هل تحب ما أكتبه؟ 

- لاء لم أقرأ إلا كتابين: ولقد كرهتهما. 

- أوكي. إذن يمكننا أن نكمل. 
٠‏ ع تحدّدت الملاعب الآنء وانفرج الجمهورء وانشحن الجو 
#لكهرباء؛ وغدت المقابلة نقاشاً حقيقياً. وبدا الجميع ‏ بما في ذلك 
فلتون - راضيا عن النتيجة. 
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عازف البيانو في المركز التجاري 


كنثٌ أتنزه ساهماً في أحد المراكز التجارية: برفقة صديقتي 
عازفة الكمان أورسولا التي ولدت في هنغارياء وهي الآن نجمة في 
فرقتي أوركسترا فيلهارموني عالميتين. فجأة, أمسكت بذراعي 
وقالت: «استمع!». 

أصغيثتٌ. فسمعتٌ أصوات رجال وصرخات أطفال, وأصوات 
جهاز تلفزيون مشكّل في محلات الأدوات الكهربائية المنزلية. ووقع 
أكعاب على البلاط, وتلك الموسيقا العتيدة المنتشرة في المراكز 
التجارية في العالم كافة. سألتني: 

- أليس هذا رائعاً؟ 

قالت وهي تنظر إلى نظرة خائبة: «البيانو! عازف البيانو 
رائع!». 

- لا تتفوّه بحماقات! 

إذا ما أنصتٌ بانتباه أكثر فمن البدهي أن تكتشف أن هذا 
العزف مباشر. العازرف يعزف الآن سوناتا لشوبان. والآن: بعل أن 
تمكنتُ من التركيزء بدا العزف يغطي كل الضجيج الذي يحيط بنا. 
مشينا في الممرات المكتظّة بالزوّارء وبالمحلات وبالعروض 
وبالأشياء التي يمتلكها الجميع بحسب الدعاية إلا أنا وأنتم. 

04 


ملنا إلى المكان المخصّص للأطعمة: وجدنا أناساً يأكلون 
يمون ويقرؤون الصحف؛ وإحدى تلك الإغراءات التي يعمد كل 
بائنه: المرة. بيانو وعا 

مركن إلى تقديمها لزد هذه المرة, بيانى وعازف. 

عزف سوناتدتين أخريين لشوبان, ثم لشوبيرت ثم لموزارت. 
يبدى في الثلاثين من عمره؛ وكانت لوحة موضوعة قرب المنصّة 
الصغيرة تبين أنه عازف شهير من جورجياء وهي إحدى 
جمهوريات الاتحاد السوفييتي السابق. لا بد أنه بحث عن عمل 
فأوصدت الأبواب في وجههء وفقد الأمل؛ واستسلم؛ وها هو الآن 
هنا. 

ولكني لست واثقاً من أنه هنا حقاً؛ فقد كانت عيناه تتمّنان 
حبّه وروحه وحماسته؛ وأفضل ما لديه. وسنوات دراسته, وتركيزه 
وانضباطه. 

الشيء الوحيد الذي يبدى أنه لم يفهمه هى أن لا أحدء لا أحد 
أبدأ, .أتى إلى هنا لكي يستمع إليه؛ فقد أتوا ليشتروا وليأكلوا 
ويتسلوا ويشاهدوا الواجهات وليلتقوا علوم توقّف دجل 
وامرأة بجانينا وأخذا يتعائان ا عال, 0 ثم ذهباأ بسرعة. لم ير 
0 وأن أحدهما عازفة كمان 
موهوبة, كانت تستمع إليه وقد طفرت الدموع من عينيها. 


تذكرتُ كنيسةً دخْلتُ إليها ذات يوم بالمصادفة والتقيت فيها 
فتاه تعزف لله ولكني كنت في كنيسة, وكان لذلك معنى. أما هنا فلا 
احد يستمع, ٠‏ ولا حتى الله. 

كذب» فالله يستمع. الله في روح هذا الرجل وبين يديه لأنه يهب 
أفضل ما لديه, بغضٌ النظر عن أي عرفان أو أي مال سيأخذه. إنه 
0 وكأنه في سكالا في ميلانى أو في الأوبرا في باريس. يعرف 
ل هذا هى قدره وفرحه ومسوّغ حياته. 
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تملكني شعورٌ بالإجلال العميق» وبالاحترام لرجلٍ يذكّرني في 
هذه اللحظة بدرس في غاية الأهمية: لديك أسطورة شخصية يجب أن 
تنجزهاء نقطة انتهى. لا يهم إن كان الآخرون يساعدون أم ينقدون 
أم يجهلون أم يتسامحون - أنت تقوم بذلك لأنه قدرك على هذه 
الأرضء ومنبع كل فرح. 

أنهى العازف عزف قطعة أخرى لموزارت:ء ثم تذبّه لوجودنا 
لأول مرة. حيّانا بإيماءة خفيّة ومهذبة من رأسه؛ ورددنا بمثلها. 
ولكن سرعان ما عاد إلى فردوسه, ومن الأفضل لنا أن نتركه هنا, 
إذ لم يعد من شيء في هذا العالم يوثْر فيه. ولا حتى تصفيقنا. إنه 
قدوة لنا جميعاً. عندما تؤمن أن لا أحد يعير اتتيافاً لما تقعله: 
فلنفكّر بهذا العازف: كان يتحدّث مع الله عبر عمله, والباقي لم يكن 
له أدنى أهمية. 
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على الطريق 
إلى معرض الكتاب في شيكاغو 


كنتُ ذاهباً من نيويورك إلى شيكاغو لكي أزور معرض كتاب 
ال أمريكان بو كسللرز أسوسييشن 2005نهه5قة 625 5611اه0ة مهلمع مرق . 

«أنا بحاجة إلى اثني عشر متطوّعاً. ليحمل كل منهم وردةٌ 
غندما تخطينا الطائرة». 

رفع عدةٌ أشخاص أيديهم, وفعلت مثلهم, ولكن خياره لم يقع 
علي. 

.ومع ذلك قرْرتُ أن أرافق المجموعة. 0 وأشار الصبي إلى 
00 الواحد تلو الآخر. أخيراً طلبها الصبي للزوا 3 أمام الجميع 
- وقبلت. 

وقال لي أحد المفوّضين في المطار: 

«هذا هو الشيء الأكثر رومانسية الذي يحدث في هذا المطار 
مذل أن عملتٌ فيه». 
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عصى وفواعد 


في إحدى ليالي خريف عام 2003, كنت أتنرّه وسط ستوكهولم. 
ريت امرأةٌ تمشي مع عصي تزلج, فكانت ردّة فعلي الأولى أن عزوتُ 
ذلك إلى أذيّة لا بد أنها تعرّضت لهاء ولكني لاحظتٌ أنها كانت تسير 
بسرعة؛ بحركات موزونة:, وكأنها على بيدر من الثلج - ولم يكن 
0 إلا أسفلت الشوارع. كانت النتيجة واضحة: «هذه المرأة 

نة. فكيف لها أن تتظاهر بأنها تتزلّج وهي وسط المدينة؟». 


ل عودتي إلى الفندق2» رويت القصة لناشري فقال لي إن 
المحتون هن آنا: فم رأيثة كان نوعا من التفرين المعروق باس 
امار الشمالي عهفكللة” ونل:مج». وقال: بالإضافة إلى الساقين 

تُستخدّم الذراعان والكتفان وعضلات الظهرء الأمر الذي يعطي 
تعرينا أكثر كمالا. 


إن نيّتي عندما أمشي وهو ما يكون مع الرمي بالقوس,» 
رياضتي المفضلة) هي أن أفكّر وأنظر إلى العجائب التي تحيط بي» 
والتحذث مع زوجتي أثناء نزهاتنا. وجدثٌ تعليق ناشري مفيداء 
ولكني لم أَعِرْ الأمر كثيراً من الانتباه. 

وذات يومء بينما كنتُ في أحد محلات الأدوات الرياضية 
لأشتري أدوات لسهامي, لمحثث غضيا جديدة يستخدمها هواأة 
الجبال ‏ خفيفة من الألمنيوم, تنفتح وتنغلق بمساعدة نظام 
تلسكوبي كالحامل الثلاثي لآلة التصوير الفوتوغرافي. تذكرت ذلك 
«المشي الشمالي»: لماذا لا أجرّبه؟ اشتر شتريثٌ زوجين, واحداً لي وآخر 
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روجتي. ضبطنا العصي على ارتفاع مناسبء وفي اليوم التالي 
ا 
كان م اكتشافاً عجيباً! كنا نصعد أحد الجبال وننزله ونحن نشعر 
بان جسمنا كله يتحرّك بالفعل. + أنفتل كرارناء وأقل تعباً. قطعنا 
ضعفٌ المسافة التي كنا نقطعهاٍ عادةٌ خلال ساعة. تذكّرثٌ أني 
حاولتُ ذات يوم أن أستكشف نبعاً جاقاً؛ ولكن كانت حجارة قاعه 
تسب لي كثيراً من من المصاعب بحيث أني تخليتُ عن الفكرة أخيراً. 
فكرت أن الأمر سيكون أكثر سهولة مع هذه العصيّء وكان ظني 
ذهبت زوجتي لفتح الإنترنت واكتشفت أن هذا النشاط يسمح 
بحرق 46 من الحريرات أكثر من المشي العادي. تحمّست للفكرة, 
وصار المشي الشمالي منذ ذلك الحين جزءاً من نشاطنا اليومي. 
وذات ظهيرة, من باب التسلية؛ أردتٌ أن أرى على الإنترنت ماذا 
يوجد حول هذا الموضوع, فاكتشفتٌ شيئاً مريعاً: رأيثُ صفحات 
وصفحات واتحادات ومجموعات ونقاشات ونماذج و... قواعد. 


لست أدري ما الذي دفعني إلى فتح إحدى الصفحات عن 
القواعد. كلما تقدّمتُ في القراءة ازداد هلعي: لقد كنتُ أقوم بكل شيء 
«ريقة خاطثة؛ كان يجب أن تُضبط عصي بصورة أعلى, ويجب أن 
تخضع لإيقاع أكثر تحديدا. ولذازية استناد شحتدة: .وكانت بحركة 
الكتف أكثر تعقيداً, وثم طريقة أخرى لاستخدام المرفقء ولم أن إلا 
مبادئ قاسية وتقنية دقيقة. 


طبعثُ الصفحات كلها. . وفي اليوم التالي - والأيام التالية - 
00 أن أنفذ بالضبط ما يأمر به المختصون . فأخذ المشي يفقد 
لتمامي, ولم أعد أرى أيةٌ عجائب من حولي, ٠‏ وصرتُ أتكدّم قليلاً مع 
ددجني؛ ولم أعد أتمكن من التفكير في شيء آخر سوى القواعد. 
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وبعد أسبوع طرحتُ على نفسي السوّال التالي: لماذا أتعلّم هذا كل 

ليست غايتي أن أمارس الجمباز. ولا أعتقد أن الأشخاص 
الذين كانوا يمارسون «مشيّهم الشمالي» فكّروا في البداية بشيء آخر 
سوى متعة المشي, وتحسين توازنهم وتحريك أجسامهم بالحدس 
كنا نعرف ما هو الارتفاع المثالي للحصي, بو بالحدس. أنفيا 7 
نستطيع أن نستنتج أنها كلما كانت قريبة من الجسم, كلما كانت 
الحركة أفضل وأسهل. أما الآة وبسيب هذا اراح بقن كلت ع 
التركيز على الأشياء التي أحبّهاء وصرتٌ أكثر انشفالاً بصرف 
الحريرات؛ وبتحريك عضلاتي واستخدام جزء من عمودي الفقري, 

حاولتٌ أن أنسى كل ما تعلمتّه. والآن» نحن نمشي مع عصوينا, 
مستفيدين من العالم الذي يحيط بناء وشاعرين بالفرح في رؤية 
جسدينا يتحرّكان ويتوازنان. ولو كنتٌ أريد أن أمارس الجمباز 
أكثر من «التأمل مع الحركة» لكنتٌ انتسبتٌ إلى إحدى المدارس. أما 
الأن فأنا راض عن «مشيي الشمالي» المسترخي والعفوي, حتى لو 
أني لا أفقد 46؟ من حريراتي أكثر. 

لستٌ أدري لماذا يملك الكائن البشري هذه الهوس في وضع 
قواعد لكل شيء. 
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قطعة الخبز التي سقطت من الناحية الأخرى 


نحن نميل دائماً إلى الإيمان ب «قانون مورفي» الشهير: كل ما 
نفعله يميل دائماً إلى السير في الاتجاه الخاطئ. ويروي جان ‏ كلود 
كاريير قصة ممتعة في هذا ا 

كان رجل يتناول فطوره بهدوءء وفجأةٌ سقطت على الأرض 
قطعةٌ الخبز التي دهنها بالزبدة. وكم كانت دهشته كبيرةٌ عندما رأى 
أن الجهة التي دهنها بالزبدة كانت تتجّه إلى الأعلى! 

ظن الرجل أنه أمام معجزة. تحمّس وذهب ليروي لأصدقائه 
ماحدث. فوجئ الجميع لأن قطعة الخبز, عندما تسقط أرضاً فإن 
الجهة المدهونة بالزبدة تتجه إلى الأسفل دائمأ وتوسّخ كل شيء. 

قال له أحدهم: «قد تكون قديساًء وها أنت تتلقّى إشارةٌ من 
الله». 

سرعان ها انقشرت القصة في كل إرجاء القرية الصمبقيرة: و اخذ 
الجميع يناقشو ن ذلك الحدث بحماسة: كيفء وبعكس كل ما كان 
يُقال, , سقطت خبزةٌ هذا الرجل بهذه الطريقة؟ وبما أن أحداً لم يجد 
جواباً مناسباً. ذهبوا لمقابلة أحد المعلمين ليقصًوا عليه القصة, 
دكان يسكن قريباً من القرية. 
! طلب المعلّم مهلة ليلة لكي يصلّي ويفكّر ويبحث عن الإلهام 
لإلهي. دفي اليوم التالي عاد الجميع إليه ينتظرون جوابه قلقين. 
١‏ قال لهم: «الجواب سهل جداً. في الواقع» لقد سقطت الخبزة على 
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ض تماماً كما أ ( الزبدة هى التى تمذدت 
في الجهة وم لها أن تسقط, ولكن هي التي 
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حكتب ومكتبات 


في الواقع؛ ليس لدي كثيرٌ من الكتب: منذ بضع سنوات:؛ أجريتٌ 
بعض الخيارات في حياتيء تقودني فكرة البحث عن الحد الأقصى 
من النوعية بالحد الأدنى من الأشياء. لا أقصد أني سعيتٌ إلى حياةٍ 
تقشّفية ‏ بل على العكس تماماء عندما لا نكون مضطرين لامتلاك ما 
لانهاية من الأشياء. تكون لدينا حرية واسعة. بعض أصدقائي 
(وصديقاتي) يشكون من إضاعة ساعات من حياتهم على محاولة 
اختيار ما سيلبسونه لأنهم يملكون ملابس كثيرة. وبما أن خزانتي 
تُختصر «بأسود أساسي»» فأنا لسثٌ بحاجة إلى مواجهة مشكلة. 


ومع ذلك أنا لن أتحدّث عن الموضة:, بل عن الكتب. ومن أجل 
العودة إلى المهم قرّرتٌ ألا أحتفظ إلا بأربعمائة كتاب في مكتبتي؛ 
بعضها لأسباب وجدانية. وبعضها الآخر لأني أعيد قراءتها 
باستمرار. لقد اتَّحْذْتُ هذا القرار لأسباب ودوافع مختلفة» أحدها 
الحزن الذي يعتري المرء عندما يرى المكتبة التي جُمعت بعناية 
طوال حياة كاملة تُباع أمام عينيه بالوزن وبدون احترام. وسبب 
آخر: لماذا أحتفظ بهذه الأجزاء كلها في البيت؟ ألكي أبين لأصدقائي 
أني مثقف؟ ألكي أزيّن بها الجدران؟ إن الكتب التي اشتريتها ستكون 
أكثر فائدةٌ بكثير في مكتبة عامة من أن تبقى في بيتي. 

في الماضي كان بوسعي أن أقول: أنا بحاجة إليها لكي أرجع 
إليها. أما اليوم, عندما تد تنقصني معلومة أشفّل حاسوبي وأكتب كلمةٌ 
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مفتاحية فيظهر أمامي كل ما أحتاج إليه. إنها الإنترنت: أكبر مكتبة 
على هذا الكوكب. 

طبعاء أنا ما أزال أشتري كتبأ - إذ ليس هناك من وسيلة 
إلكترونية يمكنها أن تحل محلها. ولكن ما إن ن أنتهي من قراءة كتاب» 
حتى أدعه يسافرء أعطيه لأحد الأشخاص؛ أو أضعه في مكتبة 
عامة. ليس مقصدي أن أنقذ غابات أو أن أبدو كريماً: أنا أؤْمن بأن 
للكتاب رحلةٌ خاصة, ولا يمكن أن يُحكم عليه بالبقاء جامداً على أحد 
الرفوف. 

ولكوني كاتباًء أعيش من حقوق المؤلفء ربما أكون في حالا 
من الدفاع عن قضية ليست في مصلحتي - ففي النهاية كلما اشتر 
كتبي كلما كسبتُ مالاً. ولكن سيكون في الأمر ظلمٌ للقارئ, وعلى 
الأخص في بلدان يكون جزءٌ كبير من برامجها الحكومية للشراء 
للمكتبات لا يعتمد على المعيار الأساسي لخيار جدي: متعة المطالعة 
ونوعية النص. 

إذن لنترك كتبنا تسافرء لتلمسها أيادٍ أخرى وتستمتع بها 
عيونْ أخرى. في هذه اللحظة: وأنا أكتب هذا النص» تذكرتٌ قصيدة 
للويس بورخس عن الكتب التي لن تُفتح من جديد أبدا. 


أين أنا الآن؟ في مدينة صغيرة في البيرينيه, في فرنساء أجلس 
في مقهى, مستفيداً من الهواء المكيّف لأن درجة الحرارة في الخارج 
لا تطاق. شاءت المصادفة أن أمتلك المجموعة الكاملة لبورخس في 
بيتي» على بعد عدة كيلومترات من المكان الذي أكتب فيه - إنه كاتب 
أعيد قراءته باستمرار. ولكن لماذا لا أجرى اختباراً؟ 

اجتزتٌ الشارع, مشيتٌ خمس دقائق إلى مقهى آخر مزوّد 
بحواسيب (وهذا النوع من الأمكنة معروفة باسم لطيف ومتناقض: 
| يبرمقهى). حيّيتٌ صاحبه وطلبتُ زجاجة مياه معدنية مثلجة, 
فتحتٌ صفحة محرّك البحثء ونقرتٌ على بعض الكلمات من البيت 
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الوحيد الذي أتذكر مع اسم المؤلف. وخلال أقل من دقيقتين, 
حصلتُ على القصيدة كاملة: 
هناك بيتٌ لفيرلين لن أتذكره أبدا. 
هناك مرآة رأتني للمرة الأخيرة. 
هناك باب موصد حتى نهاية الأزمنة. 
هناك كتاب لن أفتحه أبداً. 
في الواقع؛ لدي انطباعٌ بأن ن هناك كثيراً من الكتب التي أعطيتها 


ولن أفتحها أبداً - فهناك كتب تُنشر باستمرارء مهمة, وأعشق 
قراءتها. وأرى أن من الروعة بمكان أن بمتلك الناس مكتبات, 
بصورة عامة؛ أول تماس للأطفال مع الكتب يولد من فضولهم لبعضص 
الأجزاء المجلدة. مع شخصيات ورسائل. ولكني أجد أيضاأ أن من 
الرائع أن ألتة في أمسيات التوقيع قَوَاء مصملون نسقا عتيكة عقيقة بجدا 
استعيرت عشرات المرات: هذا يعني أن هذا الكتاب قد سافر كما 
تسافر روح موؤّلفه حين كان يكتبه. 
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براغ, 1981 


ذات يوم من أيام شتاء عام 1981 كنت أتنزّه في شوارع براغ مع 
زوجتي فالتقينا بصبي يرسم الأبنية المحيطة به. 

رغم أني أتحاشى أن أحمل معي أشياءً عندما أسافر (وكان 
أمامنا سفرٌ طويل). أعجبني أحد الرسوم؛ وقرّرتُ أن أشتريه. 

وعندما ناولت الصبي المال تبين لي أنه لم يكن يضع قفازات 
رغم البرد الذي يصل إلى «- 5» درجة مئوية. 

سألته: «لماذا لا نرندي قفازات؟ 

- لكي أتمكن من الإمساك بقلم الرصاص». 

وبدأ يحكي لي أنه يعشق براغ في الشتاء. وأن هذا الفصل هو 
الأفضل لرسم المدينة. وكان فرحاً جدأً ببيع رسمه إلى درجة أنه قرّر 
أن يرسم صورة زوجتي مجاناً. 

بينما كنت أنتظر أن يفرغ من رسم الصورة, أدركتٌُ أن شيئاً 
غريباً قد حدث: لقد تكلمنا ما يقارب الخمس دقائق, ولم يتكلّم أحد 
منا نحن الاثنين لغة الآخر. تفاهمنا ببساطة بوساطة الإشارات 
والضحكات وتعبيرات الوجه. والرغبة في تقاسم شيء ما. 

إن مجرّد الرغبة في تقاسم شيءٍ ما جعلنا يلج إلى عالم اللغة 
“دن كلامء حيث كل شيء ما يزال واضعهاء وحيث لا يوجد أدنى 
خطر في أن يُساءًَ تأويل كلام أحدٍ منا. 
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من أجل امرأة هي كل النساء 


بعد أسبوع من انتهاء معرض فرانكفورت للكتاب في عام 2003, 
تلقّيتُ اتصالاً هاتفياً من ناشري في النرويج: إن منظمي الحفل 
الموسيقي الذي سيقام ماس ل جائزة نويل للسلام للإيرانية 
شيرين عبادي: يتمئون أن أكتب نصاً لهذه المناسبة. 


كان ذلك شرف لا يجدر بي أن أرقضية؛ لأآن شيرية عبادي 
أسطورة: امرأة طولها 1,50 مترأ ولكنّ طول قامتها كان كافياً 
لإيصال صوتها إلى أربعة أركان الأرض عندما تدافع عن حقوق 
الإنسان. وفي الوقت نفسه, إنها مسؤولية أخشاها قليلاً ‏ إذ سوف 
يُنقل الحدث على مئة وعشرة بلدان ولن يكون لدي إلا دقيقتان 
للحديث عن امرأةٍ كرّست حياتها كلها للإنسان. مشيت في الغابات 
قرب الطاحونة التي أسكن فيها عندما أكون في أوروباء وفكّرتُ 
عورا أن أتصل لكي أقول إني لم أستطع تحضير شيء . ولكن أهم ما 
في الحياة هو التحديات التي نواجههاء وأخيراً قبلتُ الدعوة. 


سافرث إلى أوسلى في 9 كانون الثاني. وفي اليوم التالي - 
الجائزة. كانت نوافذ الفندق الواسعة تسمح لي بأن أرى المرفا حيث 
كنت جالساً ١‏ ددسي قبل إحدى وعشرين سنة, 4 وفي الفترة 0 
بالرحلة الطويلة بين هذا المرقاً 59 الصالة, ولكن ذكرياتي 
انقطعت بسبب أصوات الأبواق التي أعلنت عن دخول الملكة والأسرة 
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المالكة. سلّمت اللجنة المنظمة الجائزة. وألقت شيرين خطاباً 
حماسياً ندّدت فيه باللجوء إلى الإرهاب بوصفة مسورّغا لإقامة دولة 
بوليسية في العالم. 

وفي المساءء في الحفل الموسيقي التكريمي لصاحبة الجائزة, 
قدّمت كاترين زيتا جونز لكلمتي. في هذه اللحظة ضغطتُ على زر 
0 ا 0 
دوغلاس وهو يقرأ خطابي. 

هذا هى النص الذي كتبته ‏ وأعتقد أنه ينطبق على كل من 
يناضلون من أجل عالم أفضل: 

قال الشاعر جلال الدين الرومي: «الحياة هي كما لو أن ملكاً 
أرسل شخصاً إلى بلا لكي ينجز مهمة محدّدة. يذهب الشخص 


وينجز مئات الأشياء - ولكن إذا لم ينجز ما طُلب منه, فكانه لم يفعل 
شيا أبدأ». 


من أجل المرأة التي فهمت مهمتها. 

من أحل العرأة: 

التي نظرت إلى الطريق أمام عينيها وفهمت أن سباقها الطويل 
سيكون عسيرا. 

من أجل المرأة, 

التي لم تسم إلى التقليل من شآن هذه المصاعب: بل على 
العكس, قد أتظهر دوا وجعلتها بانية العيان: 

من أجل المرأة 

التي جعلت الوحيدين أقل وحدةً: والتى أطعمت الجياع وروت 
الظمآنين للعدالة, وعملت من أجل أن يكون الظالم في حال أسوأ من 
حال المظلوم. 
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من أجل المرأة, 

التي أبقت أبوابّها مشرعةً رائماء وأبقت يديها تعملان وقدميها 
تتحرّكان. 

من أجل المرأة التي شخُصت كلام الشاعر الفارسي الآخر 
حافظء عندما قال: «حتى سبعة آلاف سنة من الفرح لا يمكنها أن 
تبرّر سبعة أيام من الظلم». 

من أجل المرأة التي هي هنا هذا المساء, 

فلتكن كلا مناء 

فليتضاعف مثالهاء 

فليكن أمامها المزيد من الأيام الصعبة لكي تتمككن من إنجاز 
مهمتها. وهكذا لن تجد الأجيال القادمة معئى للظلم إلا في التعريفات 
القاموسية. وليس في حياة البشر. 

فليكن سباقها بطيئاً 

لأن إيقاعها هو إيقاع التغيير. 

والتغيير, التغيير الحقيقيء ما يزال يستغرق وقتاً طويلا لكي 


يتحقفق 
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أحدهم وصل من المغرب 


وصل أحدهم من المغرب وروى لي قصة غريبة عن الطريقة 
التي تنظر بها بعض قبائل الصحراء إلى الخطيئة الأولى: 
كانت حواء تتنزّه في جنات عدنء عندما تقدّمت الحية, وقالت 
لها: 
«كلي هذه التفاحة!». 
رفضت حواء التي كانت تفهم كلام الله تمامأ. فألحت الحية 
قائلة: 
«كلي هذه التفاحة, إن يجب أن تتجمّلي أكش لزوجك». 
أجابت حواء: 
- لا موجب لذلكء فليس هناك من امرأة سواي. 
ضحكت الحية وقالت: 
- بلى» يوجد. 
وبما أن حواء لم تصدّقهاء أخذتها إلى قمة جبل حيث يوجد بئر 
وقالت لها: 
«إنها في هذه البئرء وقد خبّأها آدم». 
انحنت حواء ورأت في ماء البئر خيال امرأةٍ جميلة منعكساً, 
فسارعت إلى أكل التفاحة التي قدّمتها لها الحية. 
وترى القبيلة المغربية نفسها أن من يرى صورته منعكسة في 
مياه البئر ولا يخاف منها يعود إلى الجنة. 
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جاء 3 5 أو صنداي»: | إلى يد وسألني 


في الواقع, إن فكرة الموت ترافقني كل يوم منذ أن سرت طريق 
سان جاك في عام 1986 وحتى اليوم. فكرة أنْ كل شيء يمكن أن 
ينتهي ذات يوم ترعبني ولكن خلال مريجلة من هذا الهج قمت 
بثمرين يقوم على التمرّن على شعور أن أدفن حياً. كان التمرين 
قاسياأ إلى درجة أني فقدث الخوف كلياًء وأخذتٌ أواجه الموت 
بو صفه رفيقٌ سفر جالساً دائمأ إلى جانبي» وهو يقول: «سأضربك, 
ولن تعرف متى, فلا تتوانّ عن العيش بأقصى ما تستطيع». 

وهكذا لا أَوّْجّل أبداً إلى الغد ما يمكنني أن أعيشه اليوم ‏ وهذا 
يحوي الأفراح والواجبات نحو عملي وطلبات الصفح عندما أشعر 
أني جرحت شخصاً ما. وتأمّل اللحظة الحالية كما لو أنها الأخيرة. 
أذكر أني شممتُ رائحة الموت عدة مرات. في يوم بعيد من عام 1974: 
على هضبة فلامنغى (ريى دى جانيرى) حيث أن سيارة الأجرة التي 
كنتُ فيها صُدمت بسيارة أخرى: وشهر نفرٌ من أشباه العساكر 
أسلحتهم ووضعوا لي غطاءً على رأسي؛ وحتى لى أنهم أكدوا لي أن 
مكروها لن يحصل ليء: أيقنتُ أني سأكون مفقودا جديدا من مفقودي 
النظام العسكري. 

ثم في آب من عام 1989 عندما ضعت أثناء تسلق جبال 
البيرينيه. نظرتٌ إلى الحواف الشاهقة الخالية من الثلوج والنباتات» 
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وت أني لن أملك القوى للعودة, واستنتجتٌ أنهم سيجدون جثتي 

في الربيع القادم. أخدراء وبعد ساعات من التيه» عثرثتث كُ على طريق 
ضيق أو صلني إلى قرية تائهة. 

ألحَ صحافي ميل أون صنداى : ولكن كيف ستكم جنازتي؟ 
حسنٌ. بحسب الوصية التي كتبتّهاء لن يكون هناك جنازة: فقد قرّرتُ 
أن أحرق, وسنتثر زوجتي رمادي في مكان يسمّى سيربريرى» في 
إسبانيا - حيث وجدثٌ سيفي. ومخطوطاتي غير المنشورة لن ننشر 
(أصابني الهلع من عدد الأعمال «بعد الوفاة» أو من «حقائب 
النصوص» التي قرّر ورثة الفنانين أن ينشروهاء بلا واذج من 
ضمير» لكي يكسبوا قليلاً من المال؛ فإذا لم يفعل المؤلفون ذلك ك أثناء 
حياتهم, فلماذا لا تت تحدرّم هذه عدي والسيف الذي وجدتّه على 
طريق سان - جاك سيلقى به ؤ في البحر وسيعود إلى حيث أتى. 
وأموالي, ٠‏ وكذلك, حقوق 0 التي نسئمرٌ ستستمنَ خلال السنوات 
الخمسين القادمة سوف تخصّص بأكملها للموسّسة التي أوجدتها. 

وتابع الصحافي: «وشاهدة قبرك؟». بالتأكيد: إذا ما أحرقتٌ 
فلن يكون هناك حجر مع كتابة, لأن رمادي ستذروه الرياح. ولكن 
إذا ما أردتٌ أن أختار عبارةٌ, فسأطلب أن يُكتب: «مات بينما كان 
حياة: قل تبدى هذه العبارة متناقضة., ولكني أعرف كثيراً من الناس 
وقد كوا عن الحياةء حتى وإن واصلوا عملهم, وأكلّهم ونشاطاتهم 
الاجتماعية العادية. إنهم يتصرّفون كالالات, دون رن يفهموا اللحظة 
السحرية التي يحملها كل يوم في ذاته, ودون أن يتوقفوا ليفكروا 
بمعجزة الحياة ودون أن يفهموا أن الدقيقة التالية قد تكون 
دقيقتهم الأخيرة على وجه هذه الأركن 

استأذن الصحافي. فجلستٌ أمام حاسوبيء وقرّرتٌ أن أكتب 
لدي واجب تجاه قرّائي: هو أن أجعلهم يفكرون في الأمور الهامة 
في الوجود. وربما كان الموت هو الأهم. نحن نمشي باتجاهه. ولا 
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نعرف أبداً متى سيضربناء لذا يجب علينا أن ننظر من حولناء وأن 
نشكره على كل دقيقة: بل وأن نشكره أيضاً لأنه جعلنا نفكّر بآاهمية 
كل موقف نتّخذه أو لا نتّخذه. 

ومنذ ذلك الحين علينا أن نستسلم لكل ما يجعل منا «أمواتاً 
أحياء» وأن نراهن بكل شيء» ونخاطر بكل شيءء من أجل الأشياء 
التي لطالما حلمنا بتحقيقها. 

شئنا أم أبينا, ملاك الموت ينتظرنا. 
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ترميم الشبكة 


ذهبث لاحتساء الشاي بعد الظهر في نيويورك مع فنانة غير 
عادية. إنها تعمل في مصرف في وول ستريت, ولكنها حلمت ذات 
يوم: : يجب أن تذهب إلى اثني عشر مكانا في العالم. وفي كل مكان 
من هذه الأمكنة, عليها أن تقوم بعملٍ تصويري أو نحتي في الطبيعة. 

لقد نجحت حتى الآن في تحقيق أربعة أعمال. أرتني صورَ 
أحدها: هندي منحوت في كهف في كاليفورنيا. وبينما هي تواصل 
انتظار الإشارات في أحلامها. تواصل عملها في المصرف ‏ وهكذا 
هي تجمع المال لكي تسافر وتستأنف مهمتها. 

سألتّها لماذا تفعل ذلك فأجابت: 

«لكي أبقي العالم متوازناً . قد يبدو ذلك حماقة, ولكن ثمة شي 
عتيق: ووكدكا حفيعاء ونيكنكا ا 0 
يمكننا أن ننقذ أو ندمّر أشياء كثيرة بحركة بسيطة تبدو أحياناً في 
غاية التفاهة. 


«وقد تكون أحلامي حماقات, ولكن لن أخاطر يعدم متابعتها: 
ففي رأيي» إن العلاقات بين البيشر نشبه شبكة عنكبوت هائلة 
وواهية. بعملي, ٠‏ أحاول 3 أرمّم خزءا من فده الشيكة». 
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في النهاية هم أصدفائي 


كانت إحدى المؤمنات تقول في الشارع: «هذا الملك قوي لأنه 
تعاقد مع الشيطان». فارتبك الصبي. 

وبعد بعض الوقت, بينما كان ذاهباً إلى مدينةٍ أخرى سمع رجلاً 
إلى جانبه يقول: «كل الأراضي تعود إلى مالك واحد. هذا شيطاني!». 

وذات ظهيرة مرت أمرأة جميلة بجانب الصبيء فصرخ كاهنٌ 
تصن : «هذه الفتاة في خدمة الشيطان». 

فقرّر الصبي لقاء الشيطان: فبادره منذ أن رآه: «يزعمون أنك 
تجعل الناس أقوياء, وأغنياء وجميلين!». 

فأجاب الشيطان: «ليس هكذا بالضبط. فأنت لم تسمع إلا رأي 
أولئك الذين يريدون أن يصنعوا لي دعاية». 
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تلقّيت بالبريد ثلاثة ليترات من المركبات التي تحل محل الحليب؛ 
فهناك شركة نرويجية تريد أن تعرف إن كان يهمّني الاستثمار في 
إنتاج هذا النوع الجديد من الغذاء؛ علماً أن الأخصائي دافيد ريتز 
يرى أن «كل حليب بقر يحوي تسعة وخمسين هورموناً منشّطأء 
وكثيراً من الشحوم, والكولستيرول والديوكسينات وباكتريات 
وفيروسات». 

تذكّرتُ الكالسيوم الذي قالت لي أمي عنه عندما كنثُ صغيراً إنه 
مفيد للعظام» ولكن الاختصاصي كان أسرع مني إن بادرني قائلاً: 
«الكالسيوم؟ كيف تتمكن الأبقار من اكتساب ما يكفي من الكالسيوم 
لعظامها الضخمة؟ عن طريق النباتات!» :من المؤكد أن المركب 
الجديد مصنوع من النباتات, والحليب أدين في دراسات عديدة 
أجريت في المعاهد الأكثر انتتشاراً في العالم. 

البووتيكات؟ كان وافيد. ريت خاذما عندما قال: «رأغرف أن 
الحليب يُدعى اللحم السائل [أنا لم أسمع هذا التعبير قطء ولكن لا بدَ 
أنه شخص يعرف ما يقول] بسبب الكمية الكبيرة من البروتينات التي 
يحويها. ولكن البروتينات هي التي تجعل الكالسيوم لا يُمتص من 
الخلية. والبلدان التي لديها نظام غني بالبروتينات لديها علامات 
واضحة على ترقق العظام (نقص الكالسيوم في العظام). 

وفي المساء نفسه تلقَّيتُ من زوجتي نصاً وجدثه على الإنترنت 
يقول: 
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«الأشخاص الذين أعمارهم اليوم بين الأربعين والستين سنة, 
كانوا يركبون سيارات ليس فيها أحزمة أمان؛ ولا مسند للرأس ولا 
بالونات. والأطفال كانوا أحراراً على المقاعد الخلفية, يشاغبون 
ويقفزون». 


«وكانت الأسرّة مطليةٌ بالألوان «المشكوك فيها» لأنها قد تحوى 
الوضاض .أق.عتصرا ختارا الك 


أنا على سبيل المثال. أنتمي إلى جيل كان يمارس ال 
كارينيوس دو روليمان (لا أعرف كيف أشرح ذلك للجيل الحالي ‏ 
لنقل إنها كرات معدنية مربوطة بين دائرتين من الحديد) وكنا ننزل 
منحدرات بوتافوغو, ونحن نكبح بأحذيتناء ونسقط ونجرح ولكننا 
كنا فخورين جدا بهذه السرعة. 

ويتابع النص: 

«لم يكن هناك من هاتف جوّالء ولم يكن لأهالينا أية وسيلة 
لمعرفة مكاننا: كيف كان ذلك ممكناً؟ الأولاد لم يكن معهم عقل أبداً, 
وكانوا يُعاقبون باستمرارء ولم يكن لديهم مشكلات نفسية من الرفض 
أى نقص الحب. وفي المدرسة. وكان هناك الطلاب الجيدون 
والسيئون: كان الأوائل ينجحون إلى المراحل التالية» أما الآخرون 
فيرسبون. ولم يكونوا يذهبون إلى المعالج النفسي ليدرس حالاتهم, 
بل كان يُطلب منهم أن د يعيدوا سنتهم فقط». 

ومع ذلك فقد بقينا على قيد الحياة بِرُكّبٍ مسلّخة وبعض 
الرضوض. لم نبقّ على قيد الحياة فحسبء بل إنذاا نتذكر ‏ بحنين 
الزمن الذي لم يكن فيه الحليب سمّاً. والذي كان يجب على الطفل فيه 
أن يحل مشكلاته بلا مساعدة, ويناضل إذا لزم الأمر, ويُمضي جزءاً 
كبيراً من نهاره دون ألعاب إلكترونية» وهى يخترع ألعاباً مع 


أصدقائه. 
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ولكن لنعد إلى موضوعنا الأساس: قرّرتُ أن أجرّب المرككب 

طلبتُ من زوجتي ومن خادمتي أن تجرّباه دون أن أشرح لهما 
عنه؛ قالتا لي كلتاهما إنهما لم تذوقا أسوأاً من هذا في حياتهما. 

بالي مشغول على أطفال الغد. مع ألعابهم الإلكترونية» وعلى 
أهاليهم وعلى هواتفهم الجوّالة» وعلى المعالجين النفسيين الذين 
سيساعدونهم عند كل هزيمة يُمنون بهاء وبالي مشغول على وجه 
الخصوص,» على اضطرارهم إلى شرب ذلك ك «الشراب السحري» الذي 
سيحميهم من الكوليسترول وترقق العظام والتسعة وخمسين هرموناً 
نشيطأ ومن التوكسينات. 

سيعيشون في صحة ممتازة وهتواؤنة حداء وعندما سيكبرون 
سيكتشفون الحليب (الذي قل يُصبح حيندل شراباً خارحا عن 
القانى, ن). وربما في عام 2050 سيتكفل أحد العلماء بشراء مركن 


مستهالك منذ بداية الأزمنة. 
أى ربما اكتفى بالحصول على الحليب عن طريق مهرّبي 
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موعد مع الموت 


ربما كان علي أن أموت في الساعة 22.30 من يوم 22 آب 2004, 
قبل ثمانٍ وأربعين ساعة من عيد ميلادي. ولكي يكون مونتاج 
سيناريو شبه - موتي ممكناً, » دخلت عدة عوامل في الحدث: 

أ - كان الممثل ويل سميث يتحدّث دائمأ عن روايتي الحيميائي 
في مقابلاته من أجل الترويج لفيلمه. 

ب - الفيلم يستند إلى كتاب كنتُ قد قرأته منذ سنوات وأحببثه 
كثيراً: أناء إنسان آلي لاسحق أسيموف. قَرّرتٌ 9 أشاهد الفيلم 
تكريما لسفيث والأسشموف. 

ت - كان الفيلم يُعرَض في مدينة صغيرة ة في الجنوب الغربي من 
محر ا الأول من .شهر آبء كن ملسا م امود 
تيك باكرا وشربكُ نصف زجاجة نبيذ مع زوجتي, ٠‏ ولعوت 
الخادمة إلى الذهاب معنا (تمئّعت, ثم قبلت أخيرا). وصلنا في الوقت 
المناسب واشترينا البوشار ورأينا الفيلم وأحببناه. 

ركبت 0 ار 0 ق حتى نصل إلى طاحونتي 
«اية. ادك أن أسد بح لكي تشقن من مما ما يفل عن 

على الطريق المزدوج: 00000 
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العاكسة فانوسين نبتا من العدم. وأمامنا كان منعطف موّشّر بشكل 


حاولتٌ أن أضغط على المكابح؛ لمعرفتي أن هذه السيارة لن 

تصل إلى مبتغاهاء و لأن الأعمدة كانت تمنع تماماً كل إمكانية 
للتجاون. دام هذا كلّه جزءاً من الثانية وأذكر أني فكرتٌ: «هذا 
الشخص مجنون» , ولكن لم يكن لدي الوقت لإعطاء تعليقات. سائق 
السيارة (الصورةٍ التي بقيت محفورة في ذاكرتي هي مرسيدس, 
ولكني لست متأكّداً من ذلك) رأى الأعمدة. سرّع سيرهء وصنع لي ذيل 
سمكة, وبينما كان يحاول أن يصحّح اتجاهه؛. وجد نفسه معترضاً 
الطريق. 


منذ تلك اللحظة بدا كل شيء وكأنه يحدث على البطيء: تدحرج 
مرةٌء مرتين: ثلاث مرات على جانبه. ثم هِرَتٌ السيارة إلى جانب 
الطريق واستأنفت دحرجاتها ‏ وهذه المرة كانت تقفز قفزات كبيرة, 
والمصدمان الأمامي والخلفي يضربان الأرض. 


كانت مصابيحي نضيء المشهد بأكمله, ولم أكن أستطيع أن 
أكبح السيارة فجأةٌ ‏ فأنا أرافق السيارة التي تتدحرج إلى جانبي. 
الحادث يشبه مشهد الفيلم الذي رأيته للتوء إلا أن يا إلهي؛ ذاك 
المشهد كان خيالاًء والآن: إنها الحياة الواقعية. 


عادت السيارة إلى الطريق وتوقّفت أخيراًء مقلوبة على جانبها 
الأيسر. تمكتت هن رؤية قعيضن السائق: أوقفت سيارتي بجانبه. 
وعبرت رأسي فكرةٌ وحيدة: : يجب أ' ن أخرج لأساعده. في تلك اللحظة 
أحسستٌ بأصابع زوجتي تنغرس في ذراعي: استحلفتني بالله أن 
أتابع سير ي, وأوقف السيارة بغيداء ققد تتقحص السدارات النتدة قرة 
لحادث, أو قد تشتعل. 


سرت مئة متر ثم وقفت. كان قرص الموسيقا البرازيلية يواصل 
غناءه, وكأن شيا لم يكن. بدا كل شيء رمالا وفغيداً جداً. 
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حرج 


سارعت زوجتي وإيزابيل: الخادمة: إلى مكان الحادث. وقفت سيار 
أخرى قادمة من الاتجاه المعاكسء وقفزت منها امرأة عصبية:؛ فقد 
أضاءت مصابيحها أنضنا هذا الممشهد الدانتي. سألتني إن كنت أحمل 
هاتفاً جوالاء قلتُ نعم, «إذن اطلب النجدة!». 


مارقم| النجدة؟ نظرت إلي وقالت: «الجميع يعرفه: 112!» كان 

الهاتف مغلقاً - فقبل الفيلم يذكّروننا باستمرار بوجوب إغلاقه. 
أدخلتٌ رمز الدخول: واتصلتٌ بال 112 . كنت أعرف بالضبط أين وقع 
الحادث: بين قريتي لالوبير وأورغ. 

عادت زوجتي والخادمة: الصبي كان مصاباً بخدوش, ولكن 
بلا خطورة على ما يبدو. ذ فما رأيثه بعد ست دحرجات, وبلا خطورة! 
خرج من السيارة نصف مغمى عليه. توقفت سيارات أخرى؛ ووصل 
رجال الإطفاء خلال خمس دقائقء وسار كل شيء على ما يرام. 

كل شيء على ما يرام. على فرق جزء من الثانية كان سيصيبني 
ويرميني في الحفرة؛. وكان كل شيء سيسير بصورة سيئة. سيئة 
جداًء بالنسبة إليّ وإليه. 

لدى عودتي إلى البيت نظرتٌ إلى النجوم. أحياناً بعض الأشياء 
توجد على طريقناء ولكن بما ا 0 فإن هذه 
الأشياء تدنو منا أثناء مرورهاء دون أن تصيبنا - رغم أنها تكون 
واضحة جداً لكي نتمكّن من رؤيتها. حمدتٌ الله لأنه وهبني الوعي 
لأفهم أن ما كان يجب أن يحدث قد حدث؛ ولم يحدث شيءً؛ كما كان 
يقول أحد أصدقائي. 
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لحظة الفجر 


أثناء منتدى دافوس الاقتصادي, روى شيمون بيريسء الحائز 
على جائزة نوبل للسلامء القصة التالية: 


جمع أحد الحاخامات تلاميذه وسأل: 

«كيف نعرف بدقة اللحظة التي ينتهي فيها الليل ويبدأ النهار؟ 

أجاب أحد الأولاد: 

- عندما نستطيع أن نميّز من بعيد بين النعجة والكلب. 

وقال صبي آخر: 

- في الواقع. نستطيع أن نعرف أن النهار قد طلع؛ إذا ما 
استطعنا أن نميّز من بعيد بين الزيتونة والتينة. 

- هذا ليس تعريفاً جيداً. 

سأل الأطفال: 

- إذن ما هو الجواب؟». 


فأجاب الحاخام: «عندما يقترب شخصٌ غريبء ونخلط بينه 
دبين أخيناء وتختفي الصراعات ‏ يكون الليل قد انجلىء والنهار قد 


1 
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أحد أيام شهر كانون الثاني 2005 
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المطر يهطل بغزارة اليومء ودرجة الحرارة تدنى من 3. قرّر 

أن أمشي - أنا أعتقد تقد أني إذا لم أمش يومياًء لا أستطيع أن أعمل 
بصورة جيدة - ولكن الرياح قوية جداً أيضاء فعدت إلى السيارة بعد 
عشر دقائق. أخذت الصحيفة من صندوق البريدء لا شيء مهمأ ما 
عدا الأشياء التي ة قرّر الصحافيون أن علينا أن نعرفهاء ونتابعها, 
وأن نتّخذ موقفا منها. 


ذهبت لأقرأ الرسائل الإلكترونية. لاشيء مهماً. من جديد: فقط 
هناك بعض القرارات يجب اتّخاذهاء ولكن حُل كل شيء بسرعة. 

حاولتٌ اللعب بالقوسء ولكن الرياح واصلت هبوبّهاء مستحيل. 
كنت قد كتبتُ كتابي الذي يصدر كل سنتين: الظاهر, وها قد بقي لي 
بضع أسابيع قبل نشره. كتبتُ الأعمدة التي أنشرها على الإنترنت, 
ووضعتُ نشرتي على صفحتي على الشبكة. أحويث افخضا غانا 
للمعدة. ولحسن الحظ لم يُلحَظ لدي أي شيء غير طبيعي (كانوا قد 
أخافوني من قصة ذلك الأنبوب الذي يُدخلونه من القم ولكنه لم يكن 
رهيباً). ذهبتُ إلى طبيب الأسنان. وتذاكر الطائرة للرحلة المقبلة 
والتي كانت قد تأخّرت وصلتني بالبريد الخاص. ثمة أشياء يجب أن 
ليا اما اليوم... 


أنا خائف: ألا يجدر بي أن أفعل شيئاً؟ حسنٌء إذا أردثُ أن 
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أخترع لنفسي عملاء فليس ذلك بالأمر الصعب - فلدى المرء دائماً 
مشاريع عليه أن يطوّرهاء ومصابيح يجب أن يبدّلهاء وأوراق يابسة 
عليه أن يكنسهاء وعليه ترتيب الكتب. وتنظيم أررشيف الحاسوب. 
إلخ. ولكن لماذا لا أفكّر بالفراغ الكلي؟ 

اعتمرتُ قبعة. وارتديثُ ثياباً سميكة, ومغطفا واقنا من المطر. 
هكذا سوف أتمكن من مقاومة البرد خلال الساعات الأربع أو 
الخمس القادمة ‏ وخرجتٌ إلى الحديقة. جلستُ على العشب المبللء 
وبدأتُ أرتّب في ذهني قائمة ما يمر في رأسي: 

أ- أنا غير نافع, والجميع منشغلون في هذه اللحظة؛ ويعملون 


بداب. 

الجواب: أنا أيضاً أعمل بدأبء أحياناً أشتغل اثنتي عشرة 

ب - ليس لدي أصدقاء. أناء أحد أشهر الكتّاب في العالم؛ وحيد 

الجواب: بالتأكيد, لدي أصدقاء. ولكنهم يعرفون كيف 
يحترمون عزلتي عندما أكون في طاحونتي القديمة» في سان - 

ت - على أن أخرج لأشتري صمغا. 

نعم, لقد تذكرتُ للتى أن الصمغ تَقَمَ أمس, فلماذا لا أركب 
سيارتي وأذهب إلى أقرب مدينة؟ توقفتُ عند هذه الفكرة. لماذا من 
الصعب علي أن أبقى كما أنا الآن, لا أفعل شيئاً؟ 

سلسلة من الأفكار مرّت برأسي. أصدقاء قلة ن على أشياء لم 
تحدث يعد, ومعارف يعرفون كيف يملؤون كل دقيقة من حياتهم 
بمهام تبدى لي سخيفة, وأحاديث ليس لها معنى, واتصالات هاتفية 
طويلة لا تقول .شيئاً مهماً . رؤّساء يخترعون أعمالاً لتبرير وظائفهم, 
وموظفون خائفون لأنهم لم يُعطُوا شيئاً مهمأ يقومون به اليوم؛ وقد 
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يعني هذا أنهم ليسوا نافعين, وأمهات يتعذبن لأن أطفالهن خرجوا, 
وطلاب يتعذبون بسبب دراساتهمء واختباراتهم وامتحاناتهم. 

أقمثُ معركةٌ طويلةٌ وصعبةٌ ضد نفسي لثلا أنهض وأذهب إلى 
المكتبة وأشتري الصمغ الذي نفد. القلق شاسع؛ ولكني قرّرتُ أن 
أبقىٍ هناء دون أن أقوم بأي عمل, لبضع ساعات على الأقل. شيا 
فشيئاً © ترك القلق مكانّه للتأممل,» وبدأتٌ أسمع روحي. كانت تذوب 
رغبةٌ في التحدّث معي ولكني كنت منشغلاً طوال الوقفت. 

واصّلت الريح هبوبها الأهوج. أعرف أن الطقس باردء وأن 
المطر يهطل, وربما كان علي أن أشتري الصمغ غداً. لا أفعل شيئًاً 
وأفعل الشيء الأكثر أهميةٌ في حياة إنسان: أستمع إلى ما يجب عليّ 
أن أسمعه من نفسي. 
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رجل ممدد على الأرض 


في الأول من تموز 1997؛ عند الساعة الثالثة عشرة وخمس 

3 صادفتُ رجلا في الحمسين من عمره ممدّداً على رصيف 
كوباكابانا الواسع. مررثٌ بجانبه, وألقيتُ عليه نظرةٌ سريعة وتابعتُ 
طريقي نحو مقهى أشرب فيه دائماً ماء جوز الهند. 

ككل الناس, صادفتٌ مئات المرات (بل آلاف المرات؟) رجالا 
ونساءً وأطفالاً ممددين على الأرض. وخلال أسفاري المتكررة, 
رأيث المشهد نفسّه عملي في جميع البلدان التي زرثُها هرا نت وسو 
الغنية إلى رومانيا البائسة. ورأيتُ أناساً ممدّدين على الأرض في 
فصول السنة كافة: في الشتاء القارس في مدريد ونيويورك 
وباريسء حيث يبقون قرب الهواء الحار الخارج من فتحات المثرى: 
وتحت الشمس الحارقة في لبنان» بين الأبنية المهدّمة خلال سنوات 
الحرب, كما رأيثٌُ أناسا ممدّدين على الأرضء سكارىء وبلا مأوى. 
وتَعِبينء فلم يكن ذلك جديداً عليّ. 

شربتٌ كأس ماء جوز الهندء وكان عليّ أن أعود بسرعة, فلدي 
موعد مع خوان أرياس» من صحيفة ألباييس الإسبانية. وعلى طريق 
عودتي رأيتٌ الرجل ما يزال ممدّدا تحت أشعة الشمسء وكل من كان 
يمرٌ كان يفعل كما فعلتُ تماماً: كان ينظر ثم يواصل طريقه. 

في الواقع إن روحي قد تعبتء دون أن أدريء من رؤية هذا 
المشهد كل هذه المرّات. ولكن عندما مررثُ من جديد قرب هذا الرجل 
دفعني شيءٌ أقوى مني لأن أجثو كي أحاول إنهاضه. 
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لم يُبِدِ أية ردّة فعل. حنيثُ رأسه فلاحظتُ وجود دماء قرب 
صدغه. هل هذا جرح خطر؟ نظفتٌ جلده بقميصي: على ما يبدو لم 
يكن ذك خطرا. 

في تلك اللحظة بدأ الرجل يتمتم بكلماتٍ من قبيل: «اطلبوا منهم 
ألا يضريوني».إذن هو حيء وعلي الآن أن أبعده عن أشعة الشمس' 
وأن أطلب الشرطة 

أوقفتُ أول مارٌ وطلبث منه أن يساعدني على سحب الرجل إلى 
الظل؛ بين الرصيف والرمل. كان يرتدي بدلة ويحمل وثائق وعلباً. 
ترك كل شيء من يديه وسارع إلى مساعدتي. فهى أيضاً لا بِدَ أن 
روحه تعبت من رؤية مشهد كهذا. 

عندما ضار الرجل في الظلء ذهبتٌ إلى بيتي. كنتُ أعرف أن 
هناك مركزاً للشرطة العسكرية؛ وأستطيع أن أطلب منه النجدة. ولكن 
قبل أن أصل المركز صادفتُ شرطيّين فقلتُ لهما: 

«هناك رجل جريح., أمام الرقم كذاء ووضعئّه على الرمل؛ ومن 
المستحسن طلب الإسعاف». 

قال لي الشره طيان إنهما سيتخذانٍ الإجراءات اللازمة. عظيم! لقد 
ديت وأجبي. الكشّاف الجيد يُبلّْ دائمأ عما يراه. عمل النهار الجيّد. 
وصارت المشكلة الآن بين أيديهماء وعليهما أن يتصرّفا. 
والصحافي الإسباني سيصل إلى بيتي بعد دقائق 

ما كدت أسير عشر خطوات حتى خاطبني رجل غريب بلغةٍ 
برتغالية مرتبكة: 

«كنتُ قد أبلغتٌُ الشرطة عن الرجل الذي على الرمل فقالوا: 
مادام ليس لصا فالأمر لا يعنيهم». 

لم أدع الرجل يكمل كلامه وعدت إلى الشرطيين, لأني كنت 
مقتنعا بأنهما يعرفان من أكون, وأني اكتب في الصحف, وأظهر 
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على التلفزيون. كان لدي الانطباع الخاطئ بأن الشهرة تسمح بحل 
كثير من المشكلات في بعض الأحيان. 

سألني أحدهما وقد رآني أطالب بالمساعدة بإلحاح: «هل أنتَ 
رجل ذو نفوذ؟». 

إذن يكونا يعرفان من أنا على الإطلاق. فأجبتُ: 

ررلا. ل المشكلة بباسرة 
سيب لاد حو سو كنت رجلا 
عادياً. مغموراًء لا سلطة لي إلا قلقي من رؤية الناس ممددين على 
الأرض منذ عشرات السنين, ٠‏ دون أن أفعل أي شيء. 

وهذا المشهد غيّر كل شيء. هناك أوقات معينة تجد نفسك 
خارج الممنوع أو الخوف, وتكون نظرتك مختلفة, ويفهم الناس 
فيها أنك تتكلم بجدية. رافقني الرجلان وطلبا الإسعاف. 

حين عدت إلى البيت. استخلصتٌ من هذه النزهة ثلاثة أمور: 

- نستطيع جميعاً أن نضع حداً لعمل ما عندما تحرّكنا 

العاطفة. 

ب - هناك دائماً شخص يقول لك: «مادمتٌ قد بدأتٌ فامض حتى 
النهاية». 

ك. فحن حميها أشخاص نتنكذون عنما كون متتتعين ققاعة 
راسخة بما تفعله. 
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المربع الناقمص 


أثناء أحد أسفاري, تلقّيتُ فاكساً من سكرتيرتي تقول فيه: 
«هناك مربع زجاجي ناقص لتجديد المطبخ. وها أنا أرسل لك 
المشروع الأصلي, والحل الذي يراه الباء لتعريض هذا النقص». 

من ناحيةء هناك الرسم الذي كانت زوجتي قد وضعته: صفوف 
منسجمة, مع فتحة للتهوية. ومن ناحية أخرىء المشروع الذي يحل 
مشكلة غياب المربّع: دوّيخة حقيقية» تدخل فيها المربّعات الزجاجية 
دون أية مسحة جمالية. 

كتبت زوجتي: «فلتشتروا المربّع الناقص». وهكذا تم إتمام 
الرسم الأصلي. 

بعد الظهرء فكرتٌ طويلا بهذا الحدث؛ غالبا ما يحصل لنا أن 
نغيّر المشروع الأصلي لحياتناء بسبب غياب مربّع بسيط. 
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راج يروي لي قصة 


في قرية بنغالية فقيرة. لم يكن مع إحدى الأرامل المال لتدفع 
أجر الحافلة لابنهاء رغم أن الصبي لا ماري 
الإعدادية, كان عليه أن يجتاز غابةٌ لوحده. قالت له مهدئة: 


«لا تخف من الغابة يا بني. اطلب من ربك كريشنا أن يرافقك: 
وسيسمع صلانك». 


ست سن وأخذ يوصله إلى 


0017 الأستاذ طلب الصبي من أمه بعض 
المال لكي يجلب هديةً؛ فقالت له الأم: 


«نحن لا نملك المال. اطلب من أخيك كريشنا أن يتدبّر لك هدية». 
في اليوم التالي باح الصبي بمشكلته لكريشناء فوهبه جرةٌ مليئةٌ 


فرح الصبى فرحاً عظيماء وحمل الجرة إلى أستاذه, لكن الهدايا 
الأخرى كانت أجملء ولم يعرها الأستاذ أية أهمية. 
وقال لأحد مساعديه: «خذ هذه الجرة إلى المطبخ». 
نفن المساعد الأمر. ولكن عندما حاول أن يفرغ الجرة تبين 
أنها كانت تمتلئ من تلقاء نفسها. شُرع إلى الأستاذ وأخبره 8 
فاستغرب هذا وسأل الصبي: 
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«من أين أتيتٌ بهذه الجرة؟ وما الحيلة التي تجعلها تمتلئ 
باستمرار؟ 

- إن كريشناء إله الغابة. هى من أعطانيها». 

أخذ الأستاذ ومساعده والأطفال يضحكون. وقال الأستاذ: 

«ليس هناك من إله للغابة. وهذه خُرافة. وإن وُجد فلنخرج 
لرؤيته». 

خرجت العصابة كلها. وبدأ الصبي ينادي كريشناء لكن هذا لم 
يظهر. اعترى اليأسُ الصبئء وناداه آخر مرة: 

«يا أخي كريشناء معلمي يريد أن يراك. أرجوك أن تظهر له». 

في تلك اللحظة, سُمع صوتٌ قادمٌ من الغابة» وأخذ يترجّع صداه 
في كل الأماكن. 

«كيف يريد أن يراني» يا بني؟ وهو لا يؤمن حتى بوجودي!». 
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الطرف الآخر من برج بابل 


أمضيتٌ الصباح كلّه وأنا أشرح أني لا أهتمٌ بالمتاحف تحديداً, 
ولا بالكنائسء بل بسكان البلاد. وأن من الأفضل هكذا أن نذهب إلى 
السوق. ومع ذلكء فقد أصرّوا: في يوم العطلة هذاء السوق مغلقة. 

«إلى أين نذهب؟ 

إلى إحدى الكنائس». 

كنت أعرف ذلك. 

«اليوم, تحن نمجّد قريساً خاصاً جداً بالنسية إلينا وكذلك 
بالنسبة إليكم أنقيا: سوف نزور قبر هذا القديس. ولكن لا تطرحوا 
أسئلة, واقبلوا أن يحصل لنا أحيانا الاحتفاظ بمفاجآات سارّة 
للكتّاب. 

كم من الزمن تدوم هذه الرحلة؟ 

- عشرين دقيقة». 

عشرون دقيقة, هذا هو الجواب الجاهز: أعرف بالتأكيد أنها 
ستدوم زمنا أطول بكثير. ولكن حتى الان» احترموا طلباتي كلها؛ 
فمن الأفضل أن أقبل هذه المرة. 

أنا في يريفان, في أرمينياء صباح هذا الأحد. ركبتٌ السيارة 
طائعاً, رأَيتٌ جيل أرارات من بعيد وهشوق مغطى بالثلوج. تأمّلتٌ 
المنظر من حولي. ليتني أستطيع أن أتسلقه, بدلاً من أن أسجن في 
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قبل محاضرة 


كنت وكاتبة صينية ةع لبدء الكلام في لقاء لأصحاب 
المكتبات الأمريكيين. قالت لي الصينية بعصبية بالغة: 

«الكلام أمام الجمهور صعب. وسوف نضطرٌ إلى تفسير الكتاب 
بلغة أخرىء تخيّل ذلك!». 
أعاني من المشكلة نفسها. فجأةٌ التفتت وابتسمت وقالت لي بصوت 
خافت: 

«سيمرّ كل شيء على ما يرام فلا تقلق. لسنا لوحدنا: انظر إلى 
أسم مكتبة المرأة الجالسة خلفي». 

على بطاقة المرأة كُتب: «مكتبة الملائكة المجتمعين». نجحنا, 
أنا وهي» في القيام بتقديم جيد لأعمالناء لأن الملائكة كانوا قد 
أعطوا الإشارة التي كنا ننتظرها. 
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عن الأناقة 


و 0 في تلك اللحظة, وقبل 
أن أبحث عما يكذرني؛ حاولتُ أن أغيّر من مظهري - أن أجعله أكثر 
أناقة. عندما أنتتصب من جديد» أدرك أن هذه الحركة البسيطة 
أعانتني على استعادة الثقة فيما أقوم به 

غالباً ما يتمّ الخلط بين الأناقة والسطحية, والموضة وغياب 
العمق. ذلك خطأ بِينٌ: فالإنسان بحاجة إلى الأناقة في تصرفاته وفي 
مظهرن: فهذه الكلمة مرادفة للذوق السليم, واللطف, والتوازن 
الإنساني. 

الأناقة وصفاء الذهن واجبتان من أجل مشي الخطوات الهامة 
0 بكل تأكيدء لن نذهب إلى حد الهذيان, والقلق بلا حدود 
من ١‏ يقة التي نحرّك بها أيديناء وطريقة جلوسناء وابتسامناء 
0 ؛ بل من المستحسن أن نعرف أن جسدنا يتكلم لغة, 
وأن الآخر - حتى بطريقة لا شعورية - يفهم ما نقوله ما وراء 
الكلمات. 

صفاء الذهن ينبع من القلب. ورغم أنه في أغلب الأحيان يعاني 
من قلة الثقة, فإنه يعرف أنه, بفضل مظهر حسنء يستطيع أن يستعيد 
توازنه. إن الأناقة قة الجسدية التي أعوّل عليها في هذا المقام تأتي من 
الجسدء وهي لسك أفر] ستظلحياء بل إنها الوسيلة التي وجدها 
الإنسان لكي يحتفي بالطريقة التي يضع بها قدميه على الأرض. 
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وكذلك عندما تشعر أن مظهرك يضايقك فلا تعتقد أنه مظهر خادع أو 
سطحي: إنه صادق لأنه صعب. إنما بوساطته يشعر الطريق مكرّماً 


كما إني أرجوك ألا تخلط بين مظهرك والغطرسة والزهو. 
الأناقة هي المظهر الأكثر ملاءمة لكي تكون حركتك كاملة, ولكي 
تكون خطوتك واثقة» ولكي يكون قريبك محترماً. 

يتمٌ بلوغ الأناقة عندما يتخلص الإنسان من كل ما هو سطحي 
ويكتشف البساطة والتركيز: فكلما كان المظهر بسيطأً كلما كان 
أجمل. 


الثلج جميل لأنه لا يملك إلا لونأ واحداً. والبحر جميل لأنه يشبه 
سطحاً مستوياً. ولكن الثلج والبحر عميقان ويعرفان مزاياهما. 

امش واثقٌ الخطوة. فْرِحهاء ولا تخش أن تتعثر. رفاقك 
يواكبون حركاتك كلها. وسوف يساعدونك إذا لزم 2< ولكن لا 

تنس أبداً أن خصمك يراقبك, وأنه يعرف الفرق بين يد واثقة ويد 
مرتعشة: وبالتالي إذا كنت متوتّراً فتنفّس بعمق, وكن على قناعة أنك 
ساكن - وبإحدى هذه المعجزات التي لا نستطيع أن نفسّرها - 
سرعان ما ستسكنك السكينة. 


ولحظةٌ تتخذ قراراً وتنفذهء حاول أن تسترجع جميع المراحل 
التي دعتك إلى القيام بهذه الخطوة. 0 

من المستحيل أن تمتلك كل القواعد في رأسك: والعقل الحر؛ كلما 
استرجعتٌ كل مرحلة. سوف تتعرّف إلى اللحظات الأصعبء وإلى 

لطريقة التي تغلبتٌ فيها عليها. وسينعكس ذلك على جسمك, فانتبه! 

يمكننا أن تجري مقارنةٌ مع رمي السهام: إن كثيراً من الرماة 
يشكون من أنهم يشعرون أحياناً بقلبهم ينفطر قلق وبيدهم ترتعش, 
وبأنهم سدّدوا تسديداً سيئاً رغم أنهم أمضوا سنوات طويلة في فن 
الرمائة: إن.فن الرماية يجغل أخطاءنا أكثن وهنوها: 
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ويومَ لن تتشعر بحب الحياة ستكون رمايتكَ مضطربة ومعقدة. 
وسترى أنك لا تملك القوة الكافية لشدّ الوتر إلى أقصى ما يمكن, 
وأنكَ لن تتمكن من حني القوس كما يجب. 

وعندما ترى؛ في ذلك الصباحء أن رميك مضطرب سوف تحاول 
أن تكتشف ما أدَى إلى هذا الزيغ: وهكذا ستواجه مشكلةٌ تضايقك, 
ولكنها كانت خفيّة حتى ذلك الحين. 

لقد اكتشفت هذه المشكلة لأن جسمك كان متعبأ أ. وأقل أناقةٌ. 
غير مظهرك, ولا تقطب حاجبيك؛ وانصب ظهرك. وواجه العالم بقلب 
صادق و صريح. عندما تفكّر بجسدك فإنك تفكّر بروحك أيضاًء وكل 
منهما سيساعد الآخر. 
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نها شيكا بابندي 


ما هي المعجزة؟ 

هناك كافة أنواع التعريفات: شيء نتهلق بقوانين الطبيعة, 
وبالشفاعة في لحظات الأزمة العميقة, وبالأمور المستخيلة علميا: 
إلخ. 

أنا لدي تعريفي الخاص: المعجزة ة هي ما يملأ قلبّنا سلاماً. قد 
تتجلى أحياناً على شكل شفاءء أو رغبة مُشبعة, لا يهم: النتيجة هي 
أنه. عندما تحدث المعجزة, نشعر بالامتنان على النعمة التي منحنا 
الله إياها. 

منذ ثلاثين سنة, عندما كنب أعيش عصر ي الهيبّي» دعنني 
أختي لأكون عراب ابنتها الأولى. شررتٌ لهذا الاقتراح أيما سرور, 
وسررتُ أكثر لأنها لم تطلب مني أن أقصّ شعري (وكان آنذاك يصل 
أحيانا إلى خصري). ولأنها لم تطلب مني هدية غالية لابنتي 
الروحية (إذ لم يكن معي المال لشرائها). 

ولدت الفتاة, ومورّت السنة الأولى: ولم يحصل العماد. ظننتٌ أ 
أختي غيرت رأيهاء فكنتُ سأسألها عما جرى, وأجابتني: «ستبقى 
عرّابا. ما حصل أني وعدت نها شيكاء وأريد أن أعمّد الفتاة في 
بابندي, لأنها وهبتني نعمة». 

لم أكن أعرف أين بابنديء ولم أسمع قط بنها شيكا. مر العصر 
الهيبي وصرتٌ موظفاً كبيراً في دار للأقراص الصلبة وأنجبت أختي 
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فتاة أخرى, وما من عماد. أخيراً. في عام 1978, اتّخْذ القرار وذهبت 
الأسرتان إلى بابندي - أسرتها وأسرة زوجها السابق. وهناك, 
اكتشفتُ أن هذه ال نها شيكا التي لم تكن تملك المال حتى لبقائها 
على قيد الحياة؛ قد أمضت ثلاثين سنةٌ في بناء كنيسة وفي مساعدة 
الفقراء. 


خرجتٌُ من فترة عاصفةٍ جداًء ولم أكن أوٌمن بالله. 
بالأحري لم كن أمير كفي من الحتما ليحت عن العام للحي 
ما كان يهمني هو أمور هذا العالم؛ والنتائج التي سأتمكّن من 
الحصول عليها . كنت قد غادرثٌ أحلا م شبابي - ومن بينها أن أصبح 
كاتباً - ولم يكن لدي النية في أن أحمل أوهاماً من جديد. وكنتُ في 
تلك الكنيسة لمجرّد أداء واجب اجتماعي. وبينما كن أنتظر ساعة 
العماد قمتٌُ بجولةٍ حول المكان» ودخلتٌ أخيرا إلى منزل نها شيكا 
المتواضعء: قرب الكنيسة. خوانان ومذبح صغير مع بعض صور 
للقديسين ومزهرية تحوي وردتين حمراوين وثالثة بيضاء. 

عفوياًء وبعكس كل ما كنت أفكّر به في ذلك الزمان» نذرثتُ نذراً: 
إذا ما تمكّنتُ يوماً من أن أصيبح الكاتب الذى كنتُ أريد أن أكونه 
والذي لم أعد أريد أن أكونه, فساعود إلى هنا عندما أبلغ الخمسين 
من عمريء وسأحمل وردتين حمراوين وثالثةُ بيضاء. 


وكتذكار للعماد اشتريتٌ صورةٌ لنها شيكا. 
ولدى عودني إلى ريو حصلت الكارثة: توقفتٍ حافلة أمامي 


فجأةٌ وأبعدثُ سيارتي في جزءٍ من الثانية, وكذلك تمكن صهري من 
إيعان سياردة أيضاً. والسيارة القادمة اصطدمت بالحافلة وحصل 


انفجارٌ وتوفي عدة أشخاص. أوقفنا سيارتينا إلى جانب الطريق 
وتحن لا نعرف ماذا نفعل. بحثتُ في جيبي عن سيجارة فأخرجتٌ 
صورة نها شيكاء ٠‏ وكانت صامتةً في رسالتها للحماية. 
رحلةٌ عودتي إلى الأحلام: والبحث الروحي, والأدب بدأت هناء 
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التي يخونسها المرء وكلبه عامر بالسلام: لآنها أن من معجزة. ولم 
أنسّ أبداً الوردات الثلاث. وأخيراًء سنواتي الخمسون - التي تبدو لي 
الآن بعيدةٌ جداً قد أتت. 

وسرعان ما مرت. وأثناء كأس العالم, ذهبث إلى بابندي لكي 
أوفي نذري. ٠‏ رآني أحدهم أصل إلى كاكسامبو (حيث أمضيتٌ الليل) 
وأتى صحافئ ليجري مقابلة معي. وعندما رويثتٌ له ما أفعل هناء 
قال: 

«تكلّم عن نها شيكاء لقد تقل جثمانها هذا الأسبوع؛ وسيتم 
احتفال التطويب في الفاتيكان. ويجب على الناس أن يشهدوا». 

قلت: 

- لا. إنها قصة حميمة جداً. ولن أتكلّم إلا إذا حصلت على 
إشارة. 

وفكرث بيني وبين نفسي: «ماذا ستكون الإشارة؟ فقط شخص 
كرابد» 

في اليوم التالي ركيث. السيارة: حافلا الأزهار, وقصدتٌ 

ب وقفتٌ على بعد مسافة معيّنة من الكنيسة, وتذكرتٌُ الموظف 
الكبير في بيت الأقراص الصلبة الذي أتى إلى هنا منذ زمن طويل, 
سحت و الأسياب ٠‏ التي دعنني ‏ 9 د وبينما كنتثٌ أدخل 

«رأيتُ أن كتابكَ مكتوب قد أهدي 3 شيكا. وأؤكّد لك أنها 
كانت سعيدة». 

لم تطلب مني شيئاًء ولكن كانت تلك هي الإشارة التي كنتُ 
أنتظرها. وهذه هي الإفادة العلنية التي كان يجب أن أوٌدَّيها. 
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إعادة بناء بيت 


انتهى الأمر بأحد معارفي ممن لا يحسنون التوفيق بين الحلم 
وتحقيقة يان وقع في مشكلات مالية خطرة: وول أشفاها آخرين, 
وسبّب الضرر للناس الذين لم يكن يريد أن يؤذيهم. 

وبسبب عجزه عن دفع الديون التي أخذت تتراكم فكّر 
بالانتحار. كان يمشي في أحد الشوارع ذات ظهيرة عندما رأى 
بيت خَرِباً. قال لنفسه: «هذا البيت هو أنا». وفي تلك اللحظة انتابته 
رغبةٌ عنيفة في أن يعيد بناء هذا البيت. 

وجد مالكه. وعرض تقديم الخدمات, وقبل المالك رغم أنه لم 
يفهم ماذا يمكن لصديقي أن يجذيه من عمله هذا. ذهنا معا لبخلا 
الآجر والخشب والإسمنت. أخذ صديقي يعمل بحب" دون أن يعرف 
حب ماذا أى حب منء ولكنه كان يشعر بأن حياته تتحسّن كلما تقدّم 
في العمل. 

وبغل سثة ضان البيث جاهرا: ومتشكلاته الشخصية محلولة. 
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الصلاة التي نسيتها 


بينما كنتُ أمشي في شوارع ساو باولى منذ ثلاثة أسابيع: 
تلقَيثُ من صديقي إيدينيو نوو شورآ يُسمّى «لحظة مقدسة». كان 
مطبوعا بأربعة ألوان على ورق ممتانء لم يكن يلمّح إلى أية كنيسة 
أو عبادة, بل كتبت على قفاه صلاة. 

وكم كانت دهشتي عندما رأيتُ أن من وقّع هذه الصلاة هى أنا! 
كانت قد طبعت في بداية الثمانينيات, على غلاف ديوان شعر. لم أكن 
أظن أنها ستقاوم الزمان. ولا أنها ستعود إلى بهذه الطريقة 
الغامضة. ولكن عندما أعدثٌ قراءتها لم أشعر بالخجل مما كتبت. 

وبما أنها كانت على هذا البروشورء وبما أنني أؤمن 
بالإشارات, رأيتُ من المناسب أن أعيدها هنا. وكلى أمل هنا أن 
أشجّع كل قارئ على أن يكتب صلاته الخاصة: سائلا نفسه وسائلا 
الآخرين عما يراه أكثر أهمية. 

وبهذه الطريقة نضع في قلوبنا خفقاناً إيجابياً يجب أن يصل 
إلى كل من يحيطون بنا. وهاكم الصلاة: 

مولاي, احم شكوكناء فالشك طريقة من طرق الصلاة. وهو ما 
يجعلنا نكبر لأنه يرغمنا على النظر بلا وجل إلى الأجوبة المتعدّدة 
على السؤال نفسه. ولكي يكون ذلك ممكناء 


مولايء احم قراراتناء فالقرار طريقةٌ من طرق الصلاة. وامنحنا 
الشجاعة لكي نعرف الاختيارء بعد الشك. بين هذا السبيل أو ذاك. 
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وأن تكون تَعَمُنا دائماً نعماً, وأن تكون لاونا دائماً لاءٌ. وألا ننظر 
إلى ورائنا أبداً بعد أن نختار سبيلناء وألا ينهش الندمٌ روكناء ولكي 
يكون ذلك ممكناً, 

مولاي, احم أفعالناء فالفعل طريقةٌ من طرق الصلاة. واجعل 
خبرّنا اليومي ثمرةً ما نحمله في أنفسنا من مصائب. وأن نتمكن 
بالعمل والفعل من اقتسام بعض الحب الذي نتلقاه. ولكي يكون ذلك 
فمكناء 

مولاي, احم أحلامّنا فالحلم طريقة من طرق الصلاة, واجعلنا 
نعرف كيف نحافظ على شعلة الأمل والمواظبة متاحجةٌ في قلوبنا 
مهما كانت أعمارنا وأوضاعناء ولكي يكون ذلك ممكناًء 

مولاى, افتحنا الحماسة زاثفاء فالحماسة طريقة من طرق 
الصلاة. وهي التي تربطنا بالسماوات والأرضء بالرجال وبالأطفال, 


وهي التي تقول لنا أن الرغبة هامة وتستحق جهودنا. وهي التي 
تؤكّد لنا أن كل شيء ممكن مادمنا ملتزمين كلياً بعأ تقوم به/ ولكي 
يكون ذلك ممكناً, 


مولاى, احيناء فالحياة شي الوسيلة الوحيدة التي نملكها 
لإظهار معجزتك, وأن تواصل الأرض تحويل البذرة إلى قمحء وأن 
نواصل تحويل القمح إلى خبز. وهذا غير ممكن إلا إذا امتلكنا الحب 
- وبالتاليء لا تتركنا أبداً للؤحدة: امتكنا راتفا ,هرك .وصبحه 
الرجال والنساء الذين يملكون الشك,ء ويتصرّفون ويحلمون 
ويتحمسون ويعيشون كما لو أن كل يوم مكرّسٌ كليا لمجدك. 


- 


امين 
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كوباكاباناء ريو دو جانيرو 


كن وزوجتي في زاوية شارع كونستانتي راموس في 
كوباكابانا. وكانت هناك امرأة في الستين من عمرها على كرسي 
متحرّك, ضائعة بين الحشود. تطوّعت زوجتي لمساعدتها فقبلت 
طالبةٌ منا أن ننقلها إلى شارع سانتا كلارا. 

كانت بضعٌ أكياس بلاستيكية تتدلى من الكرسي المتحرّك. وعلى 
الطريق روت لنا أن هذه الأكياس هي كل أملاكهاء وأنها كانت تنام 
تحت الواجهات وتعيش من إحسان الناس. 

وصلنا إلى المكان المحدّد, وكان متسوّلون آخرون قد تجمّعوا 
فيه. أخرجت المرأة من أحد الأكياس زجاجتّي حليب محفوظتين 
لمدة طويلة وأعطتهما للجماعة. 


وأخيرا علقت: «أحسنوا علي وأنا أحسن على الآخرين». 
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عيسن الأسطورة اللخاصهة 


أعتقد أن كل صفحة من هذا الكتاب تقرأ في ما يقارب الثلاث 
دقائق. وبحسب الإحصاءات. خلال هذه الفترة الزمنية؛ ثلاثمائة 
شخص يموتون وستماثئة وعشرون يولدون. 

ربما يلزمني نحى نصف ساعة لكتابة الصفحة: أنا منكبٌ على 
حاسوبي»2 كتبٌ إلى جانبي, وأفكار في رأسي وسيارات تمرٌ في 
الخارج. كل شيء يبدو عادياً؛ ومع ذلك خلال هذه الدقائق الثلاثين 
مات ثلاثة آلاف شخص وستة آالاف ومثتا شخص رأوا نول العالم 
للمرة الأولى. 

تُرى أين هي تلك الأسَر التي تبدأ بالبكاء على فقد قريب, أو 

توقّفتُ وفكّرتُ قليلاً: قد يصل عددٌ من هؤلاء الأموات إلى نهاية 
مرض طويل ومؤلم, ومئات الأشخاص ارتاحوا لأن ملاك الموت 
أتاهم. ومن ناحية أخرى من المؤكّد أن المئات من الأطفال الذين 
وُلدوا للتو سوف يُتركون في الدقيقة التالية ويصبحون في عداد 
الموتى قبل أن أنهي هذا النص. 

غير معقول» إحصاء بسيط رأيتُه بالمصادفة, ولاحظتٌ فجأهٌ 
هذه الوداعات وهذه الاستقبالات: هذه الابتسامات وهذه الدمق م: كم 
من الناس يغادرون هذه الحياة وحيدين في غرفهم دون أن يتنبّه 
أحدٌ لما يحدث؟ وكم يولدون خفية وسوف يُتركون عند باب أحد 
الملاجئء أو الأديرة؟ 
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فكّرت: لقد شكَّلتُ جزءاً من إحصائيات الولادات» وذات يوم 
سأكون من عداد الأموات. لحسن الحظ أني أعي تماماً أني سأموت. 
منذ أن سرت على طريق سان ن جاك فهمتٌُ ذلك, حتى لو تواصلت 
الحناة بو ضونا حديها مخادية فإن هذا الوجود سينتهي ذات يوم. 

قلما يفكر الناس بالموت. إنهم يُمضون حياتهم في القلق من 
تفاهات حقيقية؛ ويَوْجّلون الأمورء ويهملون اللحظات الهامة. لا 
يغامرون لأنهم يجدون في ذلك خطراً. يتذمّرون كثيراً ولكنهم يبدون 
جبناء لحظة اتخان القرار. يريدون أن يتغيّر كل شيءء ولكنهم 
يرفضون أن يتغيّروا. 

لو أنهم فكّروا في الموت أكثر قليلاً, لداتاك راف المعايره 
ا ولو كانوا أكثر جنوناً لما خافوا من 
نهأية هذا التجسيدء, لمر لامك أن محش شيا ا 
سيحصل. 

يقول الهنود: «هذا اليوم يومٌ مناسبُ جداً لمغادرة العالم». وقد 
أعلن شار ذات يوم: «ليكن الموت جالساً نوها بقربك, وهكذا 
عندما يتحتّم عليك أن تقوم بأشياء هامة فإنه سيمنحك القوة 
والشجاعة اللازمتين». 

آمل أن تكون قد وصلت إلى هذا الحدء أيها القارئ. من العبث 
أن يكون العنوان قد أرعبك لأننا جميعاً سنموت عاجلاً أم آجلاً. 
وحدّه من يقيل ذلك دكون مستعدا الحياة. 
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أهمية الهر للتامّل 


عندما كتبث فيرونيكا تقر الموت, وهى كتاب عن الجنون, 
وجدثُ لزاما على أن أتساءل عن الجزء من تصرفاتنا الذي فرضته 
علينا الضرورة: أو العبثية. لماذا نضع ربطة عنق؟ لماذا تدور 
الساعة باتجاه «عقارب الساعة»؟ إذا كنا نعيش في منظومة عشرية 
فلماذا في اليوم أربعٌ وعشرون ساعة؛ وفي كل ساعة ستون دقيقة؟ 

في الواقع إن عدداً من القواعد التي نخضع لها في أيامنا هذه 
ليس له أساس. ومع ذلك إذا ما أردنا أن نتصرّف بصورة مختلفة 
فإننا تقل من «المجانين» أو من «غير الناضجين». 

ودار ذلك يحض لمم أنساقاً د ينقد أسجاب وجودها مع 
توضح ما أقصده: 

كان لدى معلم بوذية زن هرّء وهو المسؤول عن معبد مايو 
كاجي, وكان مولعا فيه أشدّ الولع. وهكذاء أثناء دروس التأمّل كان 
لبقر يُبقيه إلى جانبه لكي يستفيد من صحبته أكبر فائدة ة ممكنة. 

وذات صباح, وُجد السيد ميتاً. وكان هرما جداً. أخذ تلميذه ذو 
المرتية الأعلى مكانه. 

سأل الرهبان. الآخرون: «وماذا سنقعل بالهر؟». 

وفاءًٌ لذكرى سيّده قرّر السيد الجديد أن يواصل الهر حضور 
دروس بوذية الزن. 
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لاحظ تلاميذ من المعابد المجاورة؛ وكانوا يسافرون كثيراً في 
المنطقة. أن في أحد أشهر معابد المنطقة هرا يشارك في التأمّل. 
وأخذت القصة تفتشر. 

مرّت سنوات ومات الهر. ولكن تلاميذ المعبد كانوا قد اعتادوا 
على الهر إلى درجة أنهم سارعوا إلى إيجاد هر آخر. وفي تلك 
الأثناء. سعى تلاميذ المعابد الأخرى إلى الحصول على هررة 
لتأمّلاتهم: فقد كانوا يعتقدون أن الهر كان سبب شهرة معبد مايو 
كاجي وتميّزه. ناسين أن السيد القديم كان معلماً ممتازاً. 

مرّ جيل؛ وظهرت كتبٌ تقنية عن أهمية الهر في تأمّل الزن. 
وكتب أستاذ جامعي أطروحة - قبلتها الهيئة الأكاديمية ‏ مؤكدا أن 
للهر قدرة على زيادة التركيز البشري وعلى إزالة الطاقات السلبية. 

وهكذاء خلال قرن من الزمان. عد الهر جزءاً هاما من دراسة 
بوذية الزن في تلك المنطقة. 

ثم ظهر سيّدء وكان يتحسّس من وبر الهررة؛ فقرّر إبعاد الهر 
عن ممارساته اليومية مع طلابه. 

وحدثت حركة رفض عنيفة؛ ولكن السيد أصرٌ. وبما أنه كان 
معلما بارعا فإن حصيلة الطلاب الدراسية بقيت نفسهاء رغم غياب 
الهر. 

شيئاً فشيئاً. أبعد القائمون على المعابد الأخرى هذه 
الحيوانات عن دروسهم.: لا سيّما أنهم كانوا في بحثٍ دؤُوب عن 
أفكار جديدة: وأنهم تعبوا من البحث عن طعام للهررة. وبعد عشرين 
سنة ظهرت أطروحات ثورية تحمل عناوين مُقزْعة مثل: أهمية التأمئل 
دون هر أو موازنة عالم الزن بقوة الروح وحدها دون مساعدة 
الحروانات. 

مر قرنٌ آخر وخرج الهر نهائياً من طقوس تأمل الزن في تلك 
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المنطقة. ولكن لزمت مئتا سنة لكي يعود كل شيء إلى حالته العادية ‏ 
لم يتساءل أحد خلال هذه الفترة لماذا كان اليز موهوذ!: 
كم منا يجريٌ على أن يسأل: لماذا يجب علي أن أتصرّف بهذه 
الطريقة؟ وإلى أية درجة نستخدم «الهررة» غير المفيدة التي لا نملك 
الشجاعة على إبعادهاء لأنه قيل لنا إن «الهررة» هامة لكي يسير كل 
لماذا» خلال هذه السنة الأخيرة من الألفية. لا نبحث عن طريقة 
للتصرّف مختلفة؟ 
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لا أستطيع أن أدخل 


قرب أوليتي, في إسبانياء هناك قصر مهدم. قرّرثٌ أن أزوره. 
وعندما صرت كُ أمامه. قال لي رجل يقف عند الباب: 


«لا يمكنك أن تدخل!». 

الا ع د و اح ا 05 
معه. وقلتُ إن هذا القصر مهدّم و 
أن أدخله. 

كور الر جل: «لا يمكنك أن تدخل». 

بقى كل وحيد: أن أتابع, وانتظار أن يمنعني جسمياً. . توجهت 
نحو البابء نظر إليّء دون أن يفعل شيئاً. 

ويذتها كنك خاريها رأيث ساكخدن يقتريان:ووديخاذة: لم يحاول 
العجوز أن ببدم شعرتٌ, أنه بفضل مقاومتيء قرّر الرجل أن 
يسن قوانين عبثية ية. أحياناً يطلب منا العالم أن نكافح من أجل الأمور 
التي لا نعرفها لأسباب لن نعرفها أبداً. 
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أوضاع الألفية الجديدة 


1) جميع الناس مختلفون. ويجب أن يبذلوا جهدهم لكي يبقوا كذلك. 

2) لكل كائن بشري طريقتان للتصرّف: الفعل والتأمّل. والطريقتان 
تؤدّيان إلى المكان نفسه. 

3) ولكل كائن بشرى خصلتان: القدرة والعطاء. القدرة تقود الإنسان 
إلى مواجهة قدّره؛ والعطاء يجبره على اقتسام أفضل ما لديه مع 
الآخرين. 

4) لكل كائن بشري منّحت فضيلة: القدرة على الاختيار. ومن لا 
يستخدم هذه الفضيلة تتحوّل إلى لعنة ويختار آخرون بدلاً منه. 
5) لكل كائن بشري نعمتان: نعمة التصويب بطريقة صحيحة؛ ونعمة 
الخطأ. في الحالة الثانية هناك دائماً تعليم يقوده إلى الطريق 
القويم. 

6) لكل إنسان قدرة جنسية. ويجب أن يمارسها دون عقدة ذنب مادام 
لا يجبر الآخرين على ممارستها معه. 
لكل إنسان أسطورة شخصية عليه أن يتمّهاء وهذه الأسطورة هي 
سبب وجوده في هذا العالم. وتتجلى أسطورته 0 
حماسته لمهمّته. 

مقطع وحيد: يمكن للإنسان أن يهمل أسطورته الشخصية لبعض 
الوقت. بشرط ألا ينساها وأن يعود إليها عندما يكون ذلك ممكنا. 

8) لكل رجل جانب أنثوي ولكل امرأة جانب ذكوري. ومن الضروري 
اللجوء إلى الانضباط مع الحدسء واستخدام الحدس مع 
الموضوعية. 
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9) على كل إنسان أن يتقن لفتين: لغة المجتمعات ولغة الإشارات. 
الأولى تساعد على التواصل مع الآخرين, والثانية تساعد على فهم 
رسائل الله. 

0) لكل إنسان الحق في البحث عن الفرح, ونعني بالفرح ما يرضيه 
وليس بالضرورة ما يرضي الآخرين. 

11) على كل إنسان أن يبقي شعلة الجنون متأجّجة في داخله. وعليه 
أن يتصرّف كإنسان عادي. 

2) وحدّها الأمور التالية تُعدَ من الأخطاء الفادحة: عدم احترام حق 
أخيك ك الإنسان, أن يشلك الخوف, أن تشعر بالذنبء الاعتقاد بأنك لا 
سكع تستحق السعادة ولا التعاسة اللتين تصيبانك ك في الحياة, وأن نيدو 
حيانا. 
مقطع 1: نحن نحب أعداءنا ولكننا لا نتحالف معهم. لقد وُضعوا 
على طريقنا لكي نمتحن سيوفناء وهم يستحقون احترام نضالنا. 
مقطع 2 نحن نختار أعداءنا. 

3) كل الأديان تؤدّي إلى الله. وكلها تستحق الاحترام ذاته. 
مقطع وحيد: الإنسان الذي يختار دينأء يختار أيضاً طريقة 
جماعية في العبادة وفي اقتسام الأسواق: . ومع ذلك, هى وحده 
مسؤول عن أفعاله على الطريق» وليس لديه الحق أن يحمُّل الدين 
وزر قراراته. 

4) لقد تحدّد الجدار الرقيق الذي يفصل بين المقدّس والمدئّس. 
وبدءاً من الآن, كل شيء مقدّس. 

15]) كل ما يُفعل في الحاضر يوش على المستقبل بالنتيجة, 
والماضي بالفداء. 

16) التصرفات المتعاكسة ملغاة. 
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الهدم والبناء 


دعيت لزيارة كونجامينا حيث يوجد معبد بوذي زن. ولدى 
وصولي فوجئت: هذا البناء الجميل جداً موضوع وسط غابة واسعة, 
ولكن قرب أرض فسيحة ما تزال بائرة. 

سألتٌُ عن سبب حال هذه الأرض وشرح لي الدليل: 

«إنه مكان البناء الجديد. فكل عشرين سنة نهدم هذا المعبد 
الذي تراه ونبني معبداً آخر بجانبه. هكذا يتمكّن الكهّان النجارون 
والبتاوُون والمعماريون من ممارسة قدراتهم وأن يعلموها عملياً 
لتلاميذهم. كذلك نحن نبينٌ أن لا شيء في هذه الحياة مخَلَد, وأن 
المعابد نفسها تبقى في عملية تحسين دائم». 
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الفارس والإيمان 


يشبّه هنري جيمس التجربة بشبكة عنكبوت هائلة تمتد من 
حولناء لا يمكنها أن تلتقط ما هو ضروري فحسبء بل الغبار 


الموجود في الهواء أيضاً. 
في معظم الأحيان: بها نسمّيه «تجربة» لا يعدو كونه مجموع 
هزائمنا. إذن» ننظر ننظر إلى أمامنا بخشية: كشخص اقتر ف ككيرا هن 


الأخطاء في حياته, ولا نملك الجرأة على القيام بالخطوة اليه 
في هذه اللحظة ؛ يُستحسن أن نذكر بكلمات لورد سالسبوري: 


«إذا ما وثقتم ثقةٌ ثامة بالأطبّاء, فسترون اليكل شيء سيءع بالنسبة 
إلى الصحة. وإذا ما وثقتم ثقة تامة برجال الدين فسترون أن كل شي 
خطيئة. وإذا ما وثقتم ثقة تامة بالعسكر فسترون أن الأمان المطلق 
غير موجولد». 

يجب قبول الأهواء وعدم الاستسلام لحماسة الغزوات؛ فهي 
تشكّل جزءاً من الحياة وتُسعد كل من يشارك فيها. ولكن فارس 
النور لا يبتعد عن الأمور الدائمة» ولا عن الأواصر التي نشأت بقوة 

مع الزمن: وهو يُحسن التمييز بين العابر والأبدي. 

ولكن هناك لحظة تختفي فيها الأهواء بلا سابق إنذار. ورغم 
حكمته كلهاء فإنه يدّع اليأس يسيطر عليه: بين ساعة وأخرى لا 
يعود الإيمان كما كان ولا تجري الأمور كما حلم بهاء وتظهر 
المآسي بطريقة ظالمة وغير متوقعة؛ ويأخذ بالاغتقاد أن صلواته لم 
تعد مسموعة. 
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يواصل الصلاة وممارسة عبادات دينه., ولكنه لا يستطيع أن 
يكذب على نفسه؛ فالقلب لم يعد يستجيب كما في السابقء: وتبدو 
الكلمات بلا معنى. 

في هذه اللحظة ليس هناك إلا سبيل واحد ممكن: مواصلة 
الممارسة. الصلاة من باب تأدية الواجب: أو من باب الخوفء أو من 
أجل أي سبب كان - ولكنه يواصل الصلاة. يصرّ حتى وإن بدا كل 
شيء عيثيا. 

الملاك | لمكلف جمع كلمات الفارس» وهو المسؤول أيضاً عن 
رد ان محر ل وعد إلا إذا سمع صلا أو طلباً على شفتيه. 

تروي إحدى الأساطير أنه في دير بييدراء وبعد جلسة صلوات 
صباحية منهكة سأل الراهب المبتدئُ رئيس الدير إن كانت الصلوات 

ا «سأجيبك بسوال آخر: هل كل هذه الصلوات التي 
تصليها سوف تهفل الشمس:* تشرق غداً؟ 

- بالطبع لا! فالشمس تشرق لأنها تتبع ناموساً كونياً! 
صلواتنا التي نصليها». 

وثار المبتدئ قائلاً: 

«هل تقصد أن صلواتنا بلا فائدة؟ 

على الإطلاق. إدالم تستيقظ في ساعة مبكر؟ فان نري الطمين 
تشرق. وإذا لم تصل فلن تنة تشعر بحضور الله رغم أنه قريب منك». 

الصلاة والمراقبة: ذلك يجب أن يكون شعار فارس الذور. إذا 
مأ راقبتم فقط فسينتهي بكم الأمر بأن تروا الأشباح حيث هي غير 
موجولة. وإذا ما اكتفيتم بالصلاة فلن يكون لديكم الوقت لتقوموا 
بالأعمال التي يحتاج العالم إليها. 
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وتروي أسطورة أخرىء في ال فربا سينيوريوم هذه المرة» أن 
الأبيه باستور كان يقول غالبا أن الأبيه جان قد صلى كثيرا إلى 
درجة أنه لم يعد لديه ما يشغل باله - فقد ذُللت أهواؤه. 

وصل كلام الأبيه باستور إلى مسامع حكيم في دير سيتا 
فاستدعى الرهبان المبتدئين بعد العشاء وقال لهم: 

«لقد سمعتم ما قيل إن الأبيه جان لم يعد لديه إغواءات يقهرها. 
إن غياب الصراع يُضعف الروح. سوف نطلب من مولانا أن يرسل 
للأبيه جان إغواءً قوياً. فإن تغلّب عليه نطلب آخرّ. وعندما يكافح من 
جديد الإغواءات» فسوف نصلي للا يقول أبداً: «اللهم أبعد هذا 
الشيطان عني». سوف نصلي لكي يطلب: «اللهم امنحني القوة 
لمواجهة الشر». 
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في مرفا ميامي 


قال لي أحد أصدقائي: «أحياناً نعتاد على ما نراه في الأفلام 
وفي النهاية ننسى القصة الحقيقية». وبينما كنا نشاهد فيلم مرفأ 
ميامي سألني: «هل تتذكّر الوصايا العشر؟». 

بالطبع, أتذككرها. موسى - شارلتون هستون - في لحظة ما 
يرفع عصاه فتنشق المياه ويعبر الشعب العبري البحر. 

لاحظ صديقي: «في الكتاب المقدّسء الأمر مختلف». «هناك الله 
يأمر موسى: «قل لبني إسرائيل أن يمشوا». وبعد أن بدؤوا مسيرهم 
رفع موسى عصأة وأننشقٌ اليحر الأحمر». 

وحدها الجرأة على الطريق هي التي تسمح بأن يظهر الطريق. 
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التصرف بدافع 


روى الأب زيكاء . كاهن كنيسة القيامة في كوباكابانا أنه بينما 
كان في حافلة سمع فجأةٌ صوتاً يقول له إن عليه أن يقف ويعظ 
بكلام المسيح. 

أخذ زيكا يتحدّث مع الصوت: (سيعدونني مضمكة: ؛ فليس هذا 
مكان الوعظ». ولكن شيئاً ما بداخله كان يلح عليه أن يتكلّم فتوسّل 
قائلاً: «أنا خجول, بجر اكاب حي هذاه 

لكن الدافع الداخلي كان كبيراً. 

عند ذلك تذكر وعوده بأن يستجيب لرغبات المسيح جميعاً. 
نهض وهو يذوب خجلاًء وطفق يتحدّث عن الإنجيل. أنصت الجميع 
صامتين. كان ينظر ينظر إلى كل راكب وقليل منهم حوّل بصرّه عنه. قال 
كل ما حال بيخاطره؛ د ثم أنهى موعظته وجلس. 


حنى هذا اليوم لا يعرف أية مهمة أذّى, ولكنه على قناعة 
راسخة بأنه أدى مهمة. 
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ميحد عابر 


«14107101 01.0814 7242511 510» هكذا عرّف بولس الرسول 
الظرف الإنساني في رسالته: مجد العالم عابر. ورغم أن الإنسان 
يعرف ذلك فإنه في سعي دؤُوب إلى عرفان لعمله. لماذا؟ يقول أحد 
أكبر الشعراء البرازيليين,» فنسيوس دي موراييس» في إحدى 
أغانيه: 

«ومع ذلك يجب أ نغني 

أكثر من أي وقت يجب أن نغني». 

هاتان الجملتان لفنسيوس دي موراييس رائعتان؛ متذكّراً 
جردرود شتاين في قصيدتها: «الوردة وردةء إنها وردة». يقول 
ببساطة أنه يجب الغناء. هو لا يعطي تفسيرات: ولا يبرّر كلامه, ولا 
يستخدم استعارات. عندما تقدّمتُ بترشيحي للأكاديمية البرازيلية 
للأداب. وبعد ؛ أن أجرر بت الطقى 59 الاعتيادية القائمة على الدخو ل في 
شيئاً مشابهاً: فعلى. كل إتسان. أن يستين .على الطريق الغار :من 
فريته». 

لماذا؟ وماذا في هذا الطريق؟ 

ما هي تلك القوة التي تدفعنا إلى ما بعد الراحة مما هو مألوف 
وتجعلنا نواجه التحدياتء. حتى لى علمنا أن مجد العالم عابر؟ 

أعتقد أن هذا الدافع الداخلي يُسمّى البحث عن معنى الحياة. 

خلال سنوات بحثتُ في الكتب وفي الفن وفي العلم وفي الدروب 
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الخطرة أو المريحة التي مشيتّها؛ ٠‏ عن جواب نهائي لهذا السوؤال. 
وجدثُ أجوبة كثيرة: بعضها أقنعني خلال سنوات: وبعضها الآخر لم 
يقاوم يومأ واحدأ من التمحيص, ولكنّ أيأ من هذه الأجوبة لم يكن 
قوياأ إلى درجة أني أستطيع أن أقول الآن: معنى الحياة هو كذا. 


واليوم, ع قتَن قتاع أن هذا 0 أبدأ خلال , هذا 
بحب ا والتي قبلناها اي 


في عظته عام 1890 تحدّث كاهن الرعية هنري دروموند عن 


ذلك اللقاء قائلاً: 
«في تلك اللحظة, لن يكون سؤ أل الإنسان الكبير: كيف عشثُ؟ بل 
سيكون كيف أحبيتٌ؟ 


وسيكون الامتحان الأخير لكل سعي هو مدى حبّنا. ولن تؤخذ 

لن ندفع ثمن هذاء ولكننا سنحاسّب على طريقتنا فى محبة 
أخينا الإنسان. والأخطاء التي ارتكبناها سوف تُنسىء ولن نحاسب 
أبداً على الشر الذي فعلناه, بل سنّسال على الخير الذي لم نفعله. لأن 
إبقاء الحب متقد/ : في النفس هو الذهاب للقاء روح اللهء ذلك همى 
الاختبار الذى لم 0 قطء وأنه أحيّنا بلا جدوى». 

مجد ا عابر وليس هوام حاو لحياتنا ولكن 
بيوتوبياتنا والنضال من أجلها حوئييا أبطال وجودتا, وغالباً 
ما يكون الأبطال المجهولون هم من يتركون البصمات الأكثر 
ديمومة. 

تروي أسطورة يابانية أن أحد الكهّان المتحمّسين جداً لجمال 
تتاب دا - تق - كينغ قرّر تحعيوة؟ كدب سر 
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ولكن الطاعون ضرب بلاده فقرّر أن ينفق المال لتخفيف الألم 

عن المرضى. وبعد أن عاد الوضع مستقرًاً عاد الكاهن إلى توفير 
المال اللازم لنشر كتاب تاو. 

ومضت عش سنوات أخرىء وبينما كان يتأهّب لنشر الكتاب 
طغى مد بحري على البلاد وترك مئات الأشخاص بلا مأوى. وأنفق 
الكافن ماله من جديد على يناء, بيوت” لمن. فقدوها. . ومرّت عشر 
سنوات أَخَّره وتمكّن من جمع المال؛ وأخيراً تمكّن اليابانيون من 
قراءة كتاب تاى ‏ تى - كينغ. 

قال الحكماء: في الواقع لقد طبع هذا الكاهن الكتابَ ثلاث 
مرّات, طبعتان غير مرئيتين وطبعة ظاهرة. لقد آمن بيوتوبياه. 
وخاض معركته الصحيحة وأبقى على إيمانه بهدقه, ولكنه بقي 
متتئها لأخيه, فلتكن جميعا مكله: الكتب غير المرئية؛ المولودة من 
الكرم نحى أخينا الإنسان. هي أحياناً بأهمية الكتب التي تملأ 
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الإحسان المهدد 


منذ بعض الوقت, ساعدت زوجتي إيبانيما سائحاً سويسرياً 
قال إنة 'سهية تشالين صغار. وأكن متهدكا بلغة برتفالية سيكة جداً 
أنه بلا جواز سفر وبلا مال ولا يعرف أين سينام. 

دفعت له زوجني ثمن الغداء, وأعطته مبلغاً كافياً لكي يُمضي 
ليلته في الفندقء بينما يتصل بسفارته,. وذهب. وبعد عدة أيام أعلنت 
جريدة كاريوكا أن هذا «السائح السويسر ي» كان في الواقع أقاقاً 
مبوعاً إضافياء يتكلم لهجة خيالية ويستغل طيبة قلوب الناس الذين 
يحبّون ريى ويرغبون في تخليص مدينتنا من الصورة السلبية التي 
أصبحت «بطاقتها البريدية» بحق أو بخطأ. 

عندما عرفت زوجتي الخبر اكتفت بالتعليق التالي: «ليس هذا 
ما سيمنعني من مساعدة أي كان». 

ذكّرني تعليقها بقصة الحكيم الذي عاد ذات ظهيرة إلى مدينة 
أكبر. لم يعلق الناس أهمية كبرى على حضوره. ولم تكن معلوماته 
تعني أحدا. وبعد حين صار موضوعا لسخرية سكان المدينة. 

وذات يومء بينما كان يتنزّه في الشارع الرئيسي في أكبر؛ 
أخذت مجموعة من الرجال والنساء تشتمه» وبدلا من أن يتظاهر 
يتجاهلهم وإهمالهم توجّه نحوهم وباركهم. 

فأعلن أحد الرجال: 
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وهى يرد علينا بكلام جميل!» 


رد عليه الحكيم: 


- لا أحد منا يستطيع أن يقدّم إلا ما يملك». 
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في 31 تشرين الأول 2004 استفادت مدينة برستوبانس» في 
سكوتلندا, من قانون إقطاعي, ألغي في الشهر التالي, » ومنحت العفو 
الرسمي عن 81 شخصاً أعدموا بسبب ممارسة السحر ف في القرنين 
السادس عشر والسابع عشرء ل ل 


بحسب الناطق الرسمي لبارونات برستونغراتج ودولفنستاون 
«لقد حُكم على معظمهم دون أي دليل ملموسء بل استناداً إلى شهود 
الاتها م فقط الذين قالوا إنهم شعروا بوجود أرواح شرّيرة». 

لا مجال هنا للتذكير بكل خروقات محاكم التفتيش مع غرف 
تعذيبها ومحارقها المستوحاة من الحقد والانتقام. ولكن ثمة أمر 

المدينة والبارون الرابع عشر لبرستونغرانج ودولفينستاون 
«يمنحان العفو» لأشخاص أعدموا بطريقة عنيفة. نحن الان في 
القرن الحادي والعشرين: وأبناء المجرمين الحقيقيين, أولئك الذين 
قتلوا أبرياء. ما يزالون يحكمون على أنفسهم بحق «العفو». 

بالانتظار, صيد حدك للساحرات بدأ يكسب. هذه المرة, ليس 
السلاح حديداً أحمرء بل السخرية أو القمع. كل أولئك الذين يطوّرون 
موهبة (اكتّشفت بالمصادفة بصورة عامة)؛ يجرؤون على الكلام عن 
قدرتهمء غالبا ما نُظر إليهم بريبة؛ أى أن أهاليهم: أى أزواجهن أو 
زوجاتهم يمنعونهم من أن يقولوا أي شيء حول هذا الموضوع. 
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ولكوني اهتممتٌ منذ صغري بما يسمى هذه «العلوم الخفية» فقد 
دخلتُ في تواصل مع هؤلاء الأشخاص. 

ظننتهم مشعوذين, طبعاً. كرّستٌ وقتي وحماستي ل «أساتذة» 
أسقطوا القناع فيما بعد مبيّنين الفراغ الكامل الذي كانوا يرتعون 
فيه. شاركث بطريقة غير مسؤولة في بعض الجماعات؛ ومارستُ 
قوسا وذافعث ثمتا غالياً. وكل ذلك باسم بحث طبيعي للغاية عند 
الإنسان: ألا وهى إيجاد سر الحياة. 


ولكني التقيت بعدد من الأشخاص كانواأ حقأ قادرين على 
تحريك قوى تتجاوز فهمي. رأيتُ الزمن يتغيّر, مثلاً. ورأيتُ عمليات 
بلا تخدير. وذات مرة (ذات يوم استيقظث بكثير من الشكوك في 
القدرة المجهولة عند الإنسان) وضعتٌ إصبعي في شق مصنوع 
بسكين صدئة. صدقوا ذلك إن شئتم ‏ أو اسخروا! إذا كانت السخرية 
الطريقة الوحيدة لقراءة ما أنا مستغرق في وصفه لكم -. ووجدثُ 
المعدن يتحوّل» وأطباقاً تنفتل. » وأنواراً تضيء ف في الهواء من حولي, 
ا ن أحدهم قال إن ذلك سيحدث (وحدث). . وكان هناك شهود في كل 
مرة تقريباء قليلو الاقتناع بصورة عامة. ف عدب الحاوات بدن 
هؤّلاء الشهود غير مصدقين» وهم يظنُون أن هذا لا يعدو اكونه 
«لعبة» متقنة. آخرون قالوا إن هذا «من فعل الشيطان». أخيراء قله 
كانوا يعتقدون إنهم في حضرة ظواهر تتجاوز الفهم البشري. 

تمكّنتُ من رؤية هذا كله في البرازيل» في فرنساء وفي إنكلترا 
وفي سويسرا وفي المغرب»: وفي اليابان. وماذا حصل لمعظم 
الأشخاص الذين نجحواء ا لنقل في تغيير قواعد الطبيعة «الخالدة»؟ 
المجتمع يعذهم دائماً حالات هامشية: لو كان فاعلى هذه الظواهر 
لايستطيعون تفسيرهاء, لما وجدت. والغالبية العظمى من هؤلاء 
الأشخاص لا يفهمون أيضاً لماذا هم قادرون على القيام بأشياء 
مفاجئّة. وينتهي بهم الأمر بأن يختنقوا بمواهبهم. 

لا أحد منهم سعيد. وهم ينتظرون جميعاً اليو الذي يوؤخذون 
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فيه على محمل الجد. يأملون جميعاً في تفسير علمي لقدراتهم 
الخاصة (وبرأيي, ليس هذا هو الطريق الصحيح). كثيرون منهم 
يُخفون إمكانياتهم ويتألمون لذلك ‏ لأنهم يستطيعون أن يساعدوا 
الناس ولا يتمكّنون من ذلك. في الواقع أعتقد أنهم ينتظرون أيضاً 
«العفق الر سمي» من أجل اختلافهم. 

بالتمييز بين الحبة السليمة والزؤانة. وبعدم انجرارنا إلى 
اليأس بسبب وجود كثير من الشعوذة, أعتقد أن علينا أن نتساءل من 
جديد: علام نحن قادرون؟ 

وعلينا أن نذهب بهدوء, بحثأ عن إمكانياتنا الواسعة. 
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حول موضوع الإيقاع والطريق 


«في معرض مداخلتك حول موضوع طريق سان - جاك لم 
تتطرّق إلى نقطة هامة». قالت لي ذلك امرأة قامت بالحج. خرجنا من 
بيت غاليس في مدريد. حيث فرغتٌ للتو من إعطاء محاضرة. 

بالطبع لم أتعرّض للنقاط كلها لأنني كنتُ أنوي ببساطة أن 
أتقاسم تجربتي قليلاً . ومع ذلك؛ دعوثها إلى تناول فنجان من القهوة 
وأنا | أتشوّة سبيت إغفالاً مهماً. 


05 ن معظم الحجاج على طريق سان جاك, أى على 
طريق العياة::يسعون داثما إلى تتبّع تتبّع خطى الآخرين. 

في بداية حجّي: كك حل ولت وكنتٌ أطلب من جسمي أكثر 
مما كان يستطيع أن يعطي, كنتٌ مد متوئّرةٌ باستمرارء وانتهى د بي الأمر 
بأن تولّدت لدي مشكلات في أوتار ٠١‏ القدم اليسرى. واستحال علي أن 
أمشي خلال يومين ففهمتُ أني لن أستطيع أن أصل إلى سان جاك 
إلا إذا تبعث إيقاعي الشخصي. 

أنفقتُ وقتأ أكثر من الآخرين. واضطررتٌ للمشي وحيدةٌ في 
كثيرٍ من مراحل الطريق - ولكني نجحثُ في الوصول إلى النهاية, 

رد أني احترمتثٌ إيقاعي الشخصي. د ومن آلان فصاعداء سوف 


أطبّق هذا على كل ما يجب أن أفعله في الحياة: سأحترم إيقاعي 
الخاص». 
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سافروا بطريقة مختلفة 


اكتشفتُ وأنا شاب صغير أن السفر طريقتي المثلى للتعلم. 
احتفظتُ بروح الحاعٌ هذه وقرَّرِتُ أن أتطرّق في هذه السطور إلى 
بعض الدروس التي تعلمتها آمل أن تكون مفيدةٌ لحجّاج آخرين من 
أمثالي: 

1) تجنّب المتاحف. قد تبدى النصيحة سخيفة؛ ولكن لنفكّر قليلاً معاً: 
إذا ما وجدتٌ نفسك في مدينة أجنبية؛ أليس من المفيد البحث عن 
الحاضر أكثر من الماضي؟ قد يشعر الناس بأنفسهم مضطرين 
إلى الذهاب إلى المتاحف لأنهم تعلموا في صغرهم أن السفر يعني 
أن يلتقوا بهذا الشكل من الثقافة. من الواضح أن المتاحف مفيدة, 
ولكنها تتطلّب وقتأ وموضوعيةء وعليك أن تعرف ما ترغب في أن 
تراه وإلا خرجتٌ منه بانطباع أنك رأيت كمية من الأمور الأساسية 
للحياة. ولكنك لم تعد تنذ تتذكرها. 

2) ارنَّدْ البارات. ففيها تتجلى حياة المدينة, بعكس المتاحف. البارات 
ليست ديسكوتيكات, بل هي أماكن يشرب: فيها الإنسان. كاساء 
فيفك بالوقت2. وهو مستعة داثما لفتح حديث. اشتر جريدة 
واستمتع بتأمّل من يأتي ومن يذهب. اوإذا ما بدا أحدهم حديثاً 
فشارك فيةامهما كان موضوعة سشيفا: فلا أحد يستطيع أن يحكم 
على جمال طريق ما إذا لم ينظر إلا إلى مدخله. 

3) كن متوفراً. الدليل السياحي الأفضل هو شخص يسكن في المكان؛ 
وهى يعرف كل شيءء وهى فخور بمدينته. ولكنه لا يعمل في 
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وكالة. اخرج إلى الشارع: واختر الشخص الذي تود التحدّث معه, 
واطلب معلومات (أين توجد الكاتدرائية الفلانية؟ أين البريد؟) وإذا 
لم يكفك ذلكء فحاول مع شخص آخر - وأنا أَوْكّد لك أنك ستكون قد 
وجدت رفقة ممتازة في نهاية النهار. 

4) سافر بمفردك أو مع رفيق أو رفيقة. سيكون ذلك أصعب, ولن 
يهتمٌّ أحد بك. ولكنها الطريقة 4 الوحيدة لكي تقاور بلادك حقاً. 
الأسفار على شكل مجموعات هي طريقة مقتّعة مقئعة للذهاب إلى بلد 
أجنبي؛ مع التحدّث باللغة الأم؛ نزولاً عند رغبة قائّد المجموعة 
الذي يكون منشغلاً بأحاديث المجموعة أكثر من انشغاله بالمكان 
الذي يزورونه. 

5) لا ثُقم مقارنات. لا تقارن شيئاً. لا الأسعار ولا النظافة ولا نمط 
الحياة ولا وسائل النقل! فأنت لم تسافر لكي تثبت لنفسك أنك 
تعيش عيشةً أفضل من الآخرين ‏ ما تود أن تعرفه في الواقع هو 
كيف يعيش الآخرون. وما يمكنهم أن يعلموك؛ وكيف يواجهون 
الواقع» وما في حياتهم من أمور غير عادية. 

6) افهم أن الجميع يفهمونك. حتى ل لم تتكلّم لغتهم. فلا تخف: لقد 
سافرت إلى أماكن كثيرة لم أكن أملك أية وسيلة للتواصل فيها 
بالكلام. وأخيراً وجدثُ نجدةٌ. ووجدثُ طريقي؛ ووجدتُ اقتراحات 
مفيدة» وحتى صديقات. بعض الناس يعتقدون أنهم إذا سافروا 
بمفردهم سوف يخرجون إلى الشارع ويضيعون إلى الأبد. يكفي 
أن يحمل الإنسان بطاقة الفندق في جيبه. وفي أقصى الأحوال 
يركب سيارة أجرة ويُّري البطاقة للسائق 

]لا تبالغ في الشراء. أنفق أموالك على تذكارات لا يمكنك أن تنقلها: 
مسرحيات جيدة أو مطاعم أو نزهات. ففي أيامنا هذه. بوساطة 
السوق الشاملة والإنترنت» يمكنك أن تحصل على كل شيء دون أن 
تضطر لدفع أجر وزن زائد. 

8) لا تحاول أن ترى العالم كلّه في شهر. فمن الأفضل أن تبقى في 
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مدينةٍ ما أربعة أيام أى خمسة من أن تزور أربع مدن أى خمسة في 
أسبوع. المدينة امرأة صاحبة نزوات؛ يلزمها وقت لإغرائها ولكي 
تنكشف بصورة كاملة. 

9) السفر مغامرة. يقول هنري ميلر من الأفضل لك أن تكتشف كنيسة 
لم يسمع بها أحد من أن تذهب إلى روما وتكون مضطرًا لزيارة 
كنيسة السيكستين مع مئتي ألف سائح يصرخون في أذنيك. اذهب 
إلى كنيسة السيكستينء ولكن اسمح لنفسك أن تضيع في الشوارع, 
وأن تمشي في الزواريب» وأن تشعر بالحرية في البحث عن أمر 
مجهول بالنسبة إليك؛ ولكنك ستجده بكل تأكيد وسوف يغيّر 
حياتك. 
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تروى ماريا إيميليا فوس التي حجّت إلى سان جاك القصة 
التالية: 

حوالى العام 250 قبل الميلاد. في الصين القديمة. كان أمير 
منطقة تينغ زدا على وشك أن كاب و كيد كياب 
أولأء بحسب القانون. 

وبما أن الأمر يتعلق باختيار إمبراطورة مقيلة, كان على الأمير 
أن يجد فتاةٌ يستطيع أن يمنحها ثقته ثقته العمياء. رنبها للمريحة اعد 
الحكماء قرّر أن يدعو بنات المنطقة جميعاً لكي يجد الفتاة الأجدر 

ماما سفت لبر اة عمو رفي خازمةقى القسر مله نواد 
بهذه الاستعدادات للجلسة. شعرت بحزن جامح لأن ابنتها كانت تكن 
خبا دقيتاً للأمير. 


وعندما عادت إلى بيتها حكت الأمر لابنتها» وفوجئت بأن 
الكبحري ار و رموس ابد 
«وماذا ستفعلين هناك يا ابنتي؟ وحدهنّ سيتقدمن أجمل 
الفتيات وأغناهن. اطردي هذه الفكرة السخيفة من رأسك! أعرف 
تماماً أنكِ تتألمين, ولكن لا تحؤلي الألم إلى جنون». 
أجابتها الفتاة: 
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«يا أمي العزيزة, أنا لا أتألم, وها أزال أقل جتونا؛ أنا اعرف 
تماماً أني لن أختار, ولكنها فرصتي في أن أجد نفسي لبضع 
لحظات إلى جانب الأمير؛ فهذا يسعدني ‏ حتى لو أني أعرف أن هذا 
ليس قدري». 

في المساءء عندما وصلت الفتاة, كانت أجمل الفتيات قد وصلن 
إلى القصرء وهن يرتدين أجمل الملابس وأروع الحلي2. وهن 
مستعدّات للتنافس بشتى الوسائل من أجل الفرصة التي سنحت لهن. 

محاطأً بحاشيته؛ أعلن الأمير بدء المنافسة وقال: 


«سوف أعطي كل واحدة منكن بذرةٌ؛ ومن منكن تأتيني بعد ستة 
أشهن حافلة أجحفل زأهرة ستكون إمبراظووة الصين المقرلةة. 


حملت الفتاة بذرتها وزرعتها في أصيص من الفخارء وبما 
أنها لم تكن ماهرةٌ جداً في فن الزراعة, اعتنت بالتربة بكثيرٍ من 
الأناة والنعومة - لأنها كانت تعتقد أن الأزهار إذا كبرت بقدر حبها 
ا 

ت ثلاثة أشهرء ولم ينم شيءٌ. جرّبت الفتاة شتى الوسائل» 

وسآلت المزارعين والفلاحين فعلّموها طرقاً للزراعة مختلفة جداً. 
ولكن لم تحصل على أية نتيجة. يوماً بعد يوم أخذ حلمها يتلاشى؛ 
رغم أن حبّها ظل متأحِجاً. 

مضت الأشهر الستة, ولم يظهر شيءٌ في أصيصها. ورغم أنها 
كانت تعلم أنها لا تملك شيئاً تقدّمه للأميرء فقد كانت واعيةٌ تمامأ 
لجهودها المبذولة ولإخلاصها طوال هذه المدة. وأعلنت لأمها أنها 
ستتقدّم إلى البلاط في الموعد والساعة المحدّدين. كانت تعلم في 
قرارة نفسها أن هذه هي فرصتها الأخيرة لرؤية حبيبهاء وهي لا 
تنوي أن تفوّتها من أجل أي شيء في العالم. 

خل يوم الجلسة الجديدة, وتقدّمت الفتاة مع أصيصها الخالي 
من أية نبتة» ورأت أن الأخريات جميعاً حصلن على نتائج جيدة' 
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وكانت أزهارهن كل واحدة أجمل من الأخرى2؛ وهي من جميع 
الأشكال والألوان. 

أخيراً أتت اللحظة المنتظرة: دخل الأمير ونظر إلى كل من 
المتنافسات بكثير من الاهتمام والانتباه. وبعدل أن مر أمام الجميع, 
أعلن قراره: وأشار إلى ابنة خادمته على أنها الإمبراطورة الجديدة. 
حتحّت الفتيات جميعا قائلات إنه اختار تلك التي لم تزرع 


ع 


شيئاأ. 


عند ذلك فسّر الأمير سبب هذا التحدّي قائلاً: 

«هي وحدها التي زرعت الزهرة التي تجعلها جديرة بأن تصبح 
إمبراطورة: زهرة الشرف. فكل البذور التي أعطيتكنّ إياها كانت 
عقيمة, ولا يمكنها أن تنمى بأية طريقة». 
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إلى أعظم كاتب برازيلي 


طبعثُ بمواردي الخاصة كتابأ عنوانه أرشيف الجحيم (وأنا 
فخور به كثيراً وإذا لم يكن اليوم في المكتبات» فذلك فقط لأني لم 
أجررٌ على مراجعته مراجعةٌ كاملة). تحن تعر نك حنينا فى صدرية 
نشر كتاب, ولكن هناك ما هو أصعب من ذلك: العمل على وضعه في 
المكتبات. كل أسبوع كانت زوجتي تزور المكتبات في ناحيةٍ من 
المدينة, وأنا أفعل الأمر ذاته في ناحية أخرى. هكذا كانت تجتاز 
جادة كوباكابانا متأبطةٌ نسخاأً من كتابي, وهذا جورج أمادو وزيليا 
غاتي كانا في الطرف الآخر من الشارع! دون كثير من التفكير كانت 
تذهب إليهما وتقول لهما إن زوجها كاتب. وبما أن هذين الكاتبين 
كانا يسمعان الكلام نفسه كل يوم تقريباً عاملاها بلطفٍ ودعواها 
إلى تناول القهوة وطلبا منها نسخاً, وتمنّيا أن يسير عملي الأدبي 
على ما يرام. 


قلتُ لها عندما عادت إلى البيت: 
- هل أنتٍ مجنونة؟ ألا تعرفين أنه أعظم كاتب برازيلي؟ 
- تماماً. والشخص الذي وصل إلى ما وصل إليه لا بدٌ أن يكون 


كان كلام كريستينا هى الصواب بعينه: القلب النقي. وجورج» 
الكاتب البرازيلي الأكثر شهرة في الخارج كان (وما يزال) المرجعَ 
الأكبر في أدبنا. 
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ولكن ذأات يوم» دخلت رواية الخيميائي التي كتبها كاتب 
برازيلي آخر في قائمة أفضل المبيعات في فرنساء وتربّعت في 
المرتبة الأولى خلال عدة أسابيع. 

بعد عدة أيام تلقَّيتُ عبر البريد قصاصةً تحوي القائمة مرفقةٌ 
برسالة مؤثّرة يقدّم لي فيها مجاملاته. لم يعرف قلب جورج أمادو 
النقي أية مشاعر من الغيرة. 

أخذ بعض الصحافيين - البرازيليين أو الأجانب ‏ يحرّضونه 
بطرح أسئلة خبيثة. ولكن جورج لم ينسّق في أية لحظة إلى سهولةٍ 
نقد هدّام, بل صار مدافعاً عني في لحظة صعبة بالنسبة إليّ لأن 
معظم التعليقات ت التي تناولت عملي كانت قاسية جداً. 

أخيراً حصلتٌ على أول جائزة أدبية لي في الخارجء وبالتحديد 
في فرنسا. والذي حدث أني كنثُ في يوم منح الجائزة في لوس 
أنملوسن سبي ارتيانذات ما خو 83 سايق شعرت ناشرتي آن كاريير 
باليأس. تحدّثت مع الناشرين الأمريكان فرفضوا التخلي عن 
محاضراتي المبرمّجة مسبقاً. 

اقترب ب موعد الجائزة:, وصاحبها لا يستطيع أن يأتي. فما فما 
العمل؟ دون ا تستشيرني آن» عمدت إلى الاتصال بجورج أمادو 
وشرحت له الموقف. مباشرة عرض جورج أن يمثلني في تسلم 
الجائزة. 

ل ل 

اأغيب من هذا له هو ني ل تعرّف إلى جورج أمادو 
الرويعة مما ميث 4 كاتب شهير لا يحتقر المبتدئين» برازيلي 
يفرح لنجاح مواطنيه. رجل مستعدّ دائمأ لتقديم مساعدة عندما تُطلب 
منه. 
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عن اللفاء الذي لم يحدث 


أعتقد أننا نجد أنفسناء مرة واحدةٌ في الأسبو ع, أمام أحد 
الأجانب الذين نودٌ التحدّث إليهم ولكن دون أن تسعفنا الجرأة. منذ 
عدة أيام تلقَّيتُ رسالةً حول هذا الموضوع: أرسلها لي قارئ سوف 
أسمّيه أنطونيو. وسوف أنقل هنا بعض المقاطع منها 

«كنتُ أتندّه في غران فيا عندما لمحثُ امرأة. قصيرة القامة 
جداً. ووجهها لونه فاتح. ترتدي ثياباً أ نيقة, تطلب الصدقة من كل 
المارّة. ما إن دنوثٌ منها حتى توسّلت مني بعض القطع النقدية لكي 
تشتري سندويشة. وبما أن المتسوّلين في البرازيل يرتدون دائما 
ألبسة قديمة ورثة, فقد قرّرتُ ألا أعطيها شيئاً, وتابعث طريقي. 
ولكن نظرتها تركت لدي إحساساً غريباً. 

ذهبتُ إلى الفندق» وسرعان ما انتابني شعورٌ غريب بأن أعود 
وأمنحها صدقة - فقد كنتُ في عطلة, وقد نناولتُ غدائي للتو, » وكان 
معي مال في جيبي, ٠‏ ولا بد أنه أمرٌ مذلّ جداً بالنسبة إليها أن تبقى 
في الشارع, تطلب الصدقة وهي معروضةٌ لأنظار الجميع. 

عدث إلى المكان الذي رأيت المرأةٌ فيه فلم أرها هناك. مشيتٌ 

في الشوارع المجاورة: ولم أجد أحداً. في اليوم التالي عاودثُ 
لت ا 


تحدّثتُ مع 0 سبباتن: فاك ل إن اتصالا هاماً لم يحدث: 
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وأن علي أن أطلب عون الله: صلَيتُ؛ وبطريقةٍ معيّنة. سمعتُ صوتاً 
بعيداً يقول لي أن علئ أن ألتقي بالمتسوّلة من جديد. . صرتُ أمضي 
ليالئ كلّها ساهراء وأنا أبكي بحرقة. وقرّرتٌ أ أضع حدا | لذلك 
فجمعث المال» واشتريتُ تذكرةٌ جديدة وعدت إلى مدريد باحثاً عن 
المرأة. 

بدأتُ بحثأ لا ينتهي؛ لكن الوقت كان يمضي والمال أخذ ينفد. 
وجب على أن أذهب إلى إحدى وكالات السفر لتبديل تذكرتي ‏ بعد 
أن قرّرتُ ألا أعود إلى الرازيل إلا بعد أن أَوْدَي الصدقة التي لم 
أوْدّها. 

يتما كنك كارها من الوكالة 5ت تعثّرتُ بأحدهم. . وجدثُ نفسي 
أمام شخص: المرأة التي أبحث عنها. 

بحركة آلية وضعتٌ يدي في جيبي: أخرجتٌ ما يوجد فيها 
وناولتّها إيأه. شعرث بارتياح عميق» وشكرتٌ الله على هذه اللقية, 
دون كلام في هذه الثانية من السعد. 

عدت إلى إسبانيا عدة مرات, وأنا أعرف أني لن أراهاء ولكني 
أدَيثُ ما كان يطلبه قلبي». 


17 


الزوجان اللذان كانا يبتسمان (لندن 1977) 


كنتُ متزوّجاً من امرأة تُدعى سيسيليا - وفي فترةٍ كنت قد 
قرّرثُ أن أهمل كل ما لا يدفعني إلى الحماسة ‏ قرّرنا السفر لنعيش 
في لندن. سكنًا في الطابق الثاني في شقة في بالاس ستريت, 
وعانينا كثيراً : في إيجاد أصدقاء. ومع ذلك, كل مساءء كان زوجان 
شابان كي من مقهى مجاورء ويمرّان من أمام نافذتناء 
ويلوّحان لنا أن ننزل. 

كنت قلق جداً من رد فعل جيراني؛ ولم أنزل أبداً, ؛ متظاهراً بأني 
لم أكن معنياً. لكن الزوجين كانا يكرران دائماً نقرهماء حتى لى لم 
يكن من أحد على النافذة. 

اذات مساء نزلث, وشكوت من الضجيجء فغدت ضحكة الزوجين 
جنا مناشرة: اعتذرا وذهبا. أدركتُ في ذلك المساء أني» حتى لى 
حاولتٌ أن أتَخذ أصدقاءً, فقد كنت قلق «مما كان جيراني 
سيقولونه». قررتٌ أت أذعوهما في المرة القادمة إلى شرب كأس 
عندنا. بقيتُ على النافذة أسبوعاً كاملاًء : في الفترة التي يمرّون فيها 
عادة ولكنهما لم يمرًا. أخذت أرتاد البوب أملا في رؤيتهما. لكن 
صاحبه لم يكن يعرفهما. 

وضعتٌ إعلاناً صغيراً على النافذة يقول: «ناديا من جديد». 
وكل ما حصلتٌ عليه هو أن ثلةٌ من السكارى أخذت تطلق أقذع ما 
يمكنها من الشتائم ذات مساءء وأن الجارة ‏ التي قلقتُ عليها إلى 
هذا الحد ‏ قد شكت للمالك. ولم أرهما بعد ذلك قط. 
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الحظ الثاني 


«لطالما سحرتني قصة الكتب الغامضة». هكذا قلت لمونيكاء 
صديقتي ووكيلتي الأدبية» بينما كنا مسافرين بالسيارة إلى 
البرتغال. «يجب اقتناص الفرص وإلا ضاعت إلى الأبد». 


السيبيلات,. وهن ساحرات قادرات على كشف المسنقبل» كن 
يعشن في روما القديمة. ذات يوم دخلت إحداهن إلى قصر 
الإمبراطور تيبر حاملة تسعة كتبء. وأخبرته أن مستقبل 
الإمبراطورية موجود فيهاء وطلبت عشرة مكاييل من الذهب عن 
هذه النصوص. رأى تيبر أن عرضها غال جداًء ولم يشترٍ. 

خرجت المرأة. أحرقت ثلاثة من الكتب, ثم عادت بالستة 
الباقية» وقالت للإمبراطور: «إنها بعشرة مكاييل من الذهب». ضحك 
الإمبراطور وطردها؛ فكيف تجرئ على بيعه ستة كتب بسعر تسعة؟ 

أحرقت سيبيل ثلاثة من الكتب, ثم عادت إلى الإمبراطور بالثلاثة 
الباقية وقالت: «إنها ما تزال بعشرة مكاييل من الذهب». أسقط في يد 
الإمبراطور واشترى الكتب الثلاثة. ولم يستطع أن يقرأ إلا جزءاً من 
المستقبل. 

بعد أن انتهيتُ من رواية القصة أدركتٌ أننا وصلنا إلى سيوداد 
دودريغى. على الحدود بين إسبانيا والبرتغال. هناء قبل أربع 
سنوات. عُرض علي كتاب ولم أشتره. 
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قلت: «لنتوقف هنا. أعتقد أني إذا تذكرثٌ كتباأ سيبيلية فتلك 
0 

خلال جولتي الأولى لترويج كتب في أوروباء كنتُ قد قرّرتُ أن 
أتناول غدائي في هذه المدينة. وبعد ذلك ذهبتٌ زيارة الكاتدرائية, 
والتقيث بكاهن فقال لي: «انظر كيف تجعل شمس الظهيرة ة كل شيء 
جميلاً في الداخل». وأعجبني تعليقه. تحدّثنا قليلاً, ٠‏ و صحبني إلى 
المذبح, والأروقة والحدائق الداخلية للبناء. وأخيراً عرض عليّ ع كتاباً 
كان قد كتبه عن الكنيسة, ولكني لم أشتره. ولدى خروجي شعرتٌ 
بالذنب؛ فأنا كاتبء, وأنا في أوروبا لبيع كتبي, فلماذا لا أشترى 
كتاب الكاهن من باب التضامن؟ ثم نسيتٌُ القصة حتى هذه اللحظة. 

أوقفت السيارة. مشيثُ ومونيكا إلى الساحة التي أمام الكنيسة, 
فرأينا امرأة تنظر إلى السماء. قلت لها: 

«مرحباًء لقد أتيتُ إلى هنا لرؤية كاهن كَتَبَ كتابأً عن هذه 
الكنيسة». أجابت: «إن الكاهن, واسمه ستانيسلاوى. قد توفي منذ 
عام». 

شعرتٌُ بحزنٍ شديد. لماذا لم أمنح الكاهن ستانيسلاو الفرح 
الذي أشعر به عندما أرى شخصاً يحمل كتابي؟ 

وتابعت المرأة: «لقد كان أحد أكثر الرجال الذين عرفتهم 
دماثة. كان يتحدّر من أسرة متواضعة؛ ولكنه تمكن من أن يصبح 
متخصّصاً في الآثار. ولقد ساعدني على أن يحصل ابني على منحة 
في الكوليج». 

شرحتٌ لها ما أفعله هنا. فقالت: «لا تلم نفسك يا بني, اذهب 
وزر الكاتدرائية من جديد». 

فكرثٌ أن ذلك إشارة؛ فأطعثها. كان ثمة كاهن وحيد على 
كرسي الاعتراف. ينتظر الموؤمنين الذين لا يأتو 1 ن. توجهتٌ تنحوة؛ 
فأشار إلى أن أجثو على ركبني, ولكني قاطعئه: 
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«أنا لا أريد أن اعترف. بل أتيتُ لأشترى كتاباً عن هذه الكنيسة 
كتئة بزحل اسمة ها تيسلاو»: 

لمعت نظرة الكاهن» وخرج من حجرة الاعتراف ثم عاد بعد 
بضع دقائق ق حاملاً نسخحة من الكتاب, وقال: 

«يا لفرحي وأنا أراكَ آتياً لتشتري هذا الكتاب فقط. أنا شقيق 
نكاس متي د ونا قشر بك لايد أن فى اماد قر - 
وهو يرى أن لكتابه أهمية». 

كان يوجد كهنة كثيرون هناء وقد التقيت د شقدؤ بشقيق ستانيسلاو 
تماماً. دفعتُ ثمن الكتاب. وشكرتّه. وعانقني, . ولحظة كنتُ أهم 
بالخروج سمعتٌ صوته: 

«انظر كيف تجعل شمس الظهيرة كل شيء جميلاً في الداخل!». 

كانت تلك هي الكلمات التي تلفظ بها الكاهن ستانيسلاى قبل 
أريع ستوات. ثمة بحظ كان في الحداة ذائما. 
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الأسترالي والإعلان في الجريدة 


0 أنظر إلى الجسر الجميل الذي يربط بين 
الجريدة. 

«إنها أحرف صغيرة جداًء لا أتمكن من تبيّنها». 

حاولتُ ولكني لا أحمل نظارة القراءة» فاعتذرتُ من الرجل, 
فقال: 

«لا عليك: هل تريد أن تعرف؟ أعتقد أن الله أيضاً نظره ضعيف, 
ليس لأنه عجوزء بل لأنه أخذ هذا الخيار. هكذاء عندما يكون أحدهم 
مذنباً بذنب ماء لا يرى جيداًء وينتهي به الأمر بأن يعتذر منه. لأذه لا 


يريد أن يكون ظالمأ». 


ِ 


سألحّه: 

وماذا عن الأشياء الجيدة؟ 

رد الأسترالي مازحاً وهو يبتعد: 

- إن الله لا ينسى أبداً نظارتّه في البيت. 
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دموع الصحراء 


عاد أحد أصدقائي من المغرب ومعه قصة جميلة. 


وصل أحد المبطّرين إلى مرّاكش, وقرّر أن يتنرّه يوميأ في 
الصحراء الموجودة على تخوم المدينة. لا اياي 
رجلا تائماء ويده تداعب الرمالء وأذنه تلاصق الأرض 

قال المبيشر لنفسه: «إنه مجنون!». 

ولكن المشهد تكرّر يومياء بعد شهر لم يعد يتحمّل هذا التصرّف 
الغريب فقرر أن يكلم هذا الأجنبي. جثا بجانبه وسأله بصعوبة بالغة 
- فهى لا يتكلم بعد العربية بطلاقة: 

ماذا تفعل؟ 

أنا أرافق الصحراء وأواسيها على وحدتها وعلى دموعها. 

- لا علم لي أن الصحراء تبكي! 

- إنها تبكي يومياً لأنها تفكّر في أن تكون مفيدةٌ للإنسان, 
وفي أن 55 تتحوّل إلى حديقة فسيحة, يمكن أن تُزرع فيها الحبوب 
والأزهار, وأن تُربّى فيها الأغنام. 

حا ور 0 ال و ا 


«عندما أنظر إلى رمالهاء أتصوّر ملايين الأشخاص الذين 
53] 


ولدوا متساوين, حتى لى لم يكن العالمُ عادلاً معهم دائماً. وجبالها 
تسمح لي بأن أتأمّل. وعندما أرى الشمس تشرق في الأفقء تمتلئ 
نفسي فرحا باحر اده 
ا ا و الو 0 
الوضع نفسهء فسأله: . 

«هل نقلت إلى الصحراء كل ما قلثّه لك؟». 

أجاب الرجل بنعم برأسه. 

- ومع ذلك, أهي ما تزال تبكي؟ 

- أنا أسمع نحيبها. والآن هي تبكي لأنها فكّرت طوال آلاف 
السنين بأنها لم تكن نافعة البتّة. وبأنها أضاعت هذه السنين كلها 
ٌْ في الكفر بالله وبمصيرها. 
لآخر يُمضي كثيراً من عمره : في الذكير في أنه غير نافع. وقلما 
بحد سييا لوحردة: ويظن أن الله لم يكن عادلاً معه. وفي النهاية 
عندما تأتي لحظة يبين له فيه حدثٌ ما لماذا وُلد. يرى أن ا 


قات لتغيير حياتة: ويواضل تالمة. ومثلة مكل هذه الصحراء يتاشف 
على الزمن الضائع. 

- لا أعرف إن كانت الصحراء ستسمعني. إنها معتادة على 
الألم, ولا يمكنها أن ترى الأمور رؤيةٌ مغايرة. 

- إذن سنقوم بما أقوم به دائماً عندما أرى أن الناس فقدوا 
الأمل. سوف نصلي. 

وركع الشخصان وصلياء الأول توجّه نحو مكة لأنه مسلم؛ أما 
الآخر فقد ضم يديه لأنه كاثوليكي. صلى كل منهما لريّه, الذي هو 
دائماً الرب نفسه, رغم أن الناس يصرّون على منحه أسماء مختلفة. 

وعندما عاود المبشر نزهته الصباحية في اليوم التالي» لم يكن 
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الأرض رطبة, لأن نبعاً صغيراً قد ظهر. عد 
النبع؛ نوبت :سكان المديكة يكرا يحولة: 

أطلق البدىو على هذا المكان: «بئر دموع الصحراء». ومّن يشرب 
من مائهء يستطع أن يحوّل سبب ألمه إلى فرح, وينتهي به الأمر بأن 


يجد قدَرَه الحقيقي. 
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روما: إيزابيللا تعود من نيبال 


التقيث بإيزبيللا في مطعم غالبا ما نرتادء لأنه يبقى خاي رغم 
عدة أسابيع في أحد الأديرة. وذات يوم: بيئما كانت ليد 
ا ا حا الي لتوكان يلها ومكد 

دعل تقلسدن اه الموز يمكنه أن يعلّمكِ معنى الوجود؟». 

ثم أخرج من الحقيبة موزةٌ فاسدة, رماها ثم قال: 

«هذه الموزة هي الوجود الماضي الذي لم نستفد منه في الوقت 
المناسبء والآن, فات الأوان». 


ثم تناول من حقيبته موزة ما تزال خضراءء أراها إيا ها ثم 
أعادها وقال: 

«وهذه هي الحياة التي لم تأت بعد. فيجب انتظار الوقت 
المناسن». 


وأخيراً أخرج الموزة الناضجة. قشّرها ثم اقتسمها مع 
إيزابيللا وقال: 

«أما هذه فإنها اللحظة الحاضرة. اعرفي كيف تلتهمينها 
بلا وجل ولا عقدة ذنب». 
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من فن السيف 


منذ عدة قرونء» منذ زمن السامورايات, كتب في اليابان نص 

عن الفن الروحي لاستخدام السيف : الفهم الشجا ع؛ وقد غرف أيضا 
ب معاهدة تالان؛ اباسم مؤلفها (يكان أستاذاً أفي المبارزة بالسيف 
ا الحالية: 

الاحتفاظ بالهدوء: من يفهم معنى الحياة يعرف أن لا شيء له 
بداية ولا شيء له نهاية, وبالتالي فهو غير قلق. يناضل من أجل 
قناعاته دون أن يريد إثبات شيء لأحدء محتفظأ بالهدوء الصامت 
لمن لديه الجرأة في اختيار قدره. 

ترك القلب يتكلّم: من يثق بقدرته على الإغراء. وبقدرته على 
قول الأمور في الوقت المناسب. وفي الاستخدام الصحيح لجسده 
يبقى أصمًأ عن «صوت القلب». محا 0 لخر إلا إذا 

وهذا صحيح في الحب وفي الحرب. 

تعلّم أن يكون الإنسانُ الآخر: نحن نركّز على ما نظن أنه 
الموقف الأفضل بحيث أننا ننسى أمراً هاما جدأ: لكي نبلغ أهداقّنا 
نحن بحاجة إلى الآخرين. كذلك ليس من الضروري مراقبة العالم 

157 


فحسبء بل أن نتخيّل أنفسنا في جلد الآخرين» وأن نعرف كيف 
نواكب أفكارّهم. 

وهذا صحيح في الحب وفي الحرب. 

الالتقاء بالمعلم الجيد: إننا نصادف دائماً على طريقنا كثيراً من 
الأشخاص الذي يريدون أن يعلمونا أعر | جعينا ٠‏ من باب الحب أو من 
باب الكبرياء. فكيف نميّز الصادق من الكاذب؟ الجواب بسيط: المعلم 
الحقيقي لا يعلّم تلميذه طريقاً مثالياً . بل يعلّمه الطريق الذي يُريه عدة 
أبواب للدخول إلى السبيل الذي يجب يجب أن يسلكه لكي يلاقي قدّره. 
ولحظة يجد هذا السبيل, لا يعود المعلّم قادراً على مساعدته, لأن 
التحديات التي يجب أن يُزيلها وحيدة. 

وهذا غير صحيح في الحب ولا وفي الحرب؛ ولكن إذا لم نفهم 
هذا المقال فلن نصل إلى أي مكان. 

الهرب من التهديدات: نحن نظن في أغلب الأحيان أن الموقف 
فلكي نبلغ الحلم, يجب أن نبقى على قيد الحياة: لذا فمن الضروري 
أن نعرف ما يهدّدنا. فكلما كانت خطواتنا متعمّدة, كلما وقعنا في 
الخطأ - لأننا لا نأخذ الآخرين في حسبانناء ولا تعاليم الحياة» ولا 
الهوى ولا الهدوء. وكلّما ظننا أننا نمتلك التحكم, كلما ابتعدنا عن 
التحكّم في أي شيء كان. التهديد لا يُنذِره ورد الفعل السريع لا يمكن 
أن يُبِرمَجٍ كنزهة نقوم بها بعد ظهر الأحد. 

إذا أردتم محرااي لبمار عن حك او مع ترك 
فتعلّموا إذن أن تردًوا الفعل بسرعة. تعلموا الملاحظة, ولا تتركوا 
خبرتكم الحياتية المفترّضة تجعل منكم آلة: استخدموا هذه الحبرة 
لكي تصغوا دائماً إلى «صوت القلب». . وحنتى إذا لم تكونوا موافقين 
على ما يقوله هذا الصوتء احترموه واتبعوا نصائحه: فهو يعرف 
اللحظة الفضلى للتصرّف, ولحظة تجِنْب الفعل. 

وهذا أيضاً صحيح في الحب وفي الحرب. 
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في الجبال الزرقاء 


في اليوم التالي لوصولي إلى أستراليا صحبني ناشري إلى 
محمية طبيعية قرب مدينة سيدني. وهناك وسط الغابات التي تغطي 
المكان المعروف باسم الجبال الزرقاءء يوجد ثلاثة أشكال صخرية 
على شكل مسلّة. 

قال لي ناشري مفسّراً: «إنها الأخوات الثلاث». ثم روى لي 
الأسطورة التالية: 

كان أحد السحرة يتنزّه مع أخواته الثلاث» عندما اقترب منه 
أشهر محارب في عصره. وقال له: 

«أريد أن أتزوّج من إحدى أجمل هذه الفتيات. 

- إذا ما تزوّجت إحداهنء فستظن الأخريان أنهما قبيحتان. 
وأنا أبحث عن قبيلة يستطيع المحارب فيها أن يتزوّج من ثلاث 
نساء». 

قال الساحر ذلك ثم ابتعد. 

وخلال سنوات طاف في الأراضي الأسترالية» ولكنه لم يجد تلك 
القبيلة أبداً. 

قالت إحدى الأخوات بعد أن شاخت وأضناها المشي 
المتواصل: «على الأقل كان بوسع إحدانا أن تكون سعيدة». 

رد الساحر: «لقد أخطأتٌء, ولكن فات الأوان الآن». 


ثم حول الأخوات الثلاث إلى كتلة من حجر لكي يُفهم من يمرّ من 
هناك أن سعادة شخص لا تعني أبداً تعاسة الآخر. 
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طعم الفائدة 


روى لي عراش حجازيء ناشري الإيراني, قصة رجلٍ قرّر 
وشو يسعى إلى القداسة أن نضعن حيلا عالياً حاملاً معه اللباس الذي 
عليه فقطء وأن يبقى يتأمّل على ذلك الجبل حتى نهاية حياته. 


سرعان ما تبين له أن لباسه لا يكفي لأنه اتنتسخ بسرعة. نزل 
الجبل وذهب إلى أقرب قرية وطلب لباسا. وبما أن الجميع كانوا 
على علم بأن الرجل يسعى إلى القداسة, فقد قدموا له قميصاً 
وبتطالا. 


شكرهم الرجل وعاد إلى صومعته التي كان يبنيها على قمة 
الجبل. كان يُمضي لياليه في رفع الجدران» وفي النهار كان ينقطع 
إلى التأمّل: يأكل من ثمار الأشجار ويشرب من مياه نبع قريب. 


وبغد قير تيك له أن جرذا أخذ يقضم الملابس البديلة التي 
كان ينشرها لتجف. وبما أنه كان يريد أن يركز على واجبه 2 
فقد نزل من جديد إلى القرية وطلب هرأً, واحتراماً من السكان لسعيه 
سارعوا إلى تلبية طليه. 


وبعد سبعة أيام أوشك الهر على الهلاك بسبب الجوع؛ فهو لا 
يستطيع أن يأكل من ثمار الأشجارء ولم يعد هناك من جرذ يأكله. 
عاد الرجل إلى القرية طالباً لبنأ؛ وبما أن السكان كانوا يعرفون أن 
ذلك ليس من أجله هو - ففي نهاية المطاف كان يقاوم ولا يريد أن 
يأكل شيئاً إلا مما تقدّمه له الطبيعة . فقد ساعدوه هذه المرة أيضاً. 
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سرعان ما أتى الهر على اللبن, حتى إن الرجل سارع إلى طلب 
بقرة. . وبما أن البقرة ة تعطي لبنأ أكثر مما يجب, أخذ يشرب منه, هو 
أيضاً لئلا يبدّده. وبعد بعض الوقتء إذ كان يستنشق هواء الجبل, 
ويأكل من ثمار الأشجار ويتأمّل ويشرب الحليب ويمارس التمارين 
الرياضية. صار بالغ الوسامة. رأته إحدى الفتيات وقد صعدت 
الجبل باحثة عن خروف لها فسقطت صريعة حبّه وأقنعته بأنه 
يحتاج إلى زوجةٍ لكي تهتمٌ بالأمور المنزلية بينما يكون هو منقطعاً 
إلى تأمّلاته بسلام. 

بعد ثلاث سنوات كان الرجل قد تزوّج وأنجب طفلين» وصار 
لديه ثلاث أبقار وبستان من الأشجار المثمرة؛ ويدير مكانا للتأمّل. 
وكل من كانوا يريدون أن يتعرّفوا على «معبد الشباب الأبدي» 
الإعجازي وجب عليهم أن يسجّلوا أسماءهم في قائمة طويلة جداً 
للانتظار. وعندما سئل كيف بدأ ذلك أجاب: 


«بعد أسبوعين من وصولي إلى امار كوي إلا قطعتان 
من الثياب؛ وقد بدأ جرن يأكل إحداهماء و.. 

ولكن لم يهتمّ أحدٌ بنهاية القصة, فقد ار 
أعمال محتال؛ حاول أن يخترع أسطورةٌ لكي يتمكن من زيادة ثمن 
الإقامة في المعبد. 


161 


حفل الشاي 


شاركتٌ في «حفل الشاي» الشهير في اليابان. يدخل الإنسان 
إلى غرفة صغيرة ويُقدّم الشاي. وهذا كل ما في الأمر. نعم؛ كل شيء 
يتم بهذه الطقسية وبهذا البروتوكول, بحيث أن هذه الممارسة 
اليومية غدت لحظة توحّد مع الكون. 

شرح معلّم الشاي أوكاكورا كاكوزو ما يجري قائلا: 

«حفل الشاي هو عبادة الجمال والبساطة. وكل جهدك يتركز 
على محاولة بلوغ الكمال عبر حركات ناقصة من الحياة اليومية. 
وجمالها كلّه يكمن في الاحترام الذي تتمٌ به». 

إذا كان لقاء بسيط لتناول الشاى يمكن أن ينقلنا إلى الله. فمن 
الجمال بمكان أن نتنبّه إلى عشرات الفرص السانحة الأخرى التي 
يقدّمها لنا نهارٌ واحد. 
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الغيمة والقمر 


كتب برونى فيريرى: «يعلم الجميع أن حياة الغيوم مضطربة 
حداء ولكنها قصيرة #حدا أنكماه, 

وهاكم قصة أخرى: 

وُلدت غيمةٌ شابة من رحم عاصفة عاتية فوق البحر المتوسّط, 
ولكن لم يكن لديها الوقت الكافي لتكبر هناك, فقد دفعت رياحٌ قوية 
الغيوم كلها نحى أفريقيا. 

اما إن وصلت إلى تلك القارة حتى تغيّر المناخ: سطعت شمسٌ 
حادة في السماع, وتحتها كانت تمنل تمتدٌ رمال الصحراء الكبرى. 
واصلت الرياح دفعها نحو الغابات الجنوبية:؛ ذلك لأن المطر لا يهطل 
فوق الصحراء أو يكاد. 

ب و 0ه 
ا تتعررف إلى العالم.. 

سألتها الرياح: «ماذا تفعلين؟ فالصحراء هي نفسها في كل 
مكان. عودي إلى التشكيل ولنذهب إلى وسط أفريقيا حيث يوجد 
جبال وأشجار غير عادية». 

لكن الغيمة الفتية لم تستجب بسبب طبيعتها المتمرّدة. وشيئاً 
فشيئًا أخذت تفقد ارتفاعّهاء وتمكنت من التحليق فوق نسمة لطيفة. 
ليان الرمال المذهبة. وبعد نزهة طويلة لمحت كذيبا يبتسم 
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حفل الشاي 


شاركتٌ في «حفل الشاي» الشهير في اليابان. يدخل الإنسان 
إلى غرفة صغيرة ويُقدّم الشاي. وهذا كل ما في الأمر. نعم, كل شيء 
يتم بهذه الطقسية وبهذا البروتوكولء بحيث أن هذه الممارسة 
اليومية غدت لحظة توحّد مع الكون. 

شرح معلّم الشاي أوكاكورا كاكوزى ما يجري قائلاً: 

«حفل الشاي هو عبادة الجمال والبساطة. وكل جهدك يتركز 
على محاولة بلوغ الكمال عبر حركات ناقصة من الحياة اليومية. 
وجمالها كلّه يكمن في الاحترام الذي تتم به». 

إذا كان لقاء بسيط لتناول الشاى يمكن أن ينقلنا إلى الله. فمن 
الجمال بمكان أن نتنبّه إلى عشرات الفرص السانحة الأخرى التي 
يقدّمها لنا نهارٌ واحد. 
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الغيمة والقمر 


كتب برونى فيريري: «يعلم الجميع أن حياة الغيوم مضطربة 
حذا: ولكنها قصيرة ة جد الخيا 

وهاكم قصة أخرى: 

وُلدت غيمة شابة من رحم عاصفة عاتية فوق البحر المتوسّط, 
ولكن لم يكن لديها الوقت الكافي لتكبر هناك, فقد دفعت رياح قوية 
الغيوم كلّها نحو أفريقيا. 

ما إن وصلت إلى تلك القارة حتى تغيّر المناخ: سطعت شمسش 
حادةٌ في السماء. وتحتها كانت تمتدٌ رمال الصحراء الكبرى. 
واصلت الرياح دفقها نحو الغابات الجنوبية, ذلك لأن المطر لا يهطل 
0 
او و و 
لكي 55 تتعرّف إلى العالم. 

سألتها الرياح: «ماذا تفعلين؟ فالصحراء هي نفسها في كل 
مكان. عودي إلى التشكيل ولنذهب إلى وسط أفريقيا حيث يوجد 
جبال وأشجار غير عادية» _ 

لكن. العيمة الفتية لم + تستجب بسبب طبيعتها المتمرّدة. ويقيكا 
فشيئاً أخزت تفقد ارتفاعها, وتمكّنت من التحليق فوق نسمة لطيفة, 
او الرمال المذهبة. وبعد نزهة طويلة لمحت كثيباً يبتسم 
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رأته فتياً هى الآخر, وقد تشكل حديقاً من الريح المارّة. 
وسرعان ما سقطت صريعة حبّ شعره المذهّب. فقالت له: 

«صباح الخير! كيف الحياة في الأسفل؟ 

أنا أنعم بصحبة الكثبان الأخرى والشمس والريح والقوافل 
التي تمن من هنا بين الفينة والأخرى. قد يكون الطقس حار جدأ 
هنا ولكنه محتمّل. وكيف الحياة في الأعلى؟ 

- هنا أيضاً توجد الشمس والريح.؛ ولكن الفائدة هي أني 
أستطيع أن أتنرّه في السماء وأن أتعرّف إلى أشياء كثيرة. 

- الحياة قصيرة بالنسبة إلى فعندما تعود الرياح من الغابات 
أمّحي. 

- وهل يحزنك هذا؟ 

- هذا يمنحني الانطباع بأني لا أصلح لشيء. 

- وأنا لدي الشعور نفسه. فما إن تمرّ رياحٌ جديدة حتى أذهب 
إلى الجنوب وأتحوّل إلى مطرء ولكنه قدري. 

تردّد الكثيب قليلاً ثم قال: 

- هل تعلمين أنناء هنا في الصحراءء ندعو المطر نعيماً؟ 

- لم أكن أعرف أني مهمة إلى هذه الدرجة! 

- لقد سمعتٌ أساطير روتها الكثبان القديمة, فقد قالت إننا كنا 
نتغطّى بالعشب والأزهار بعد المطر. ولكني لا أعرف أبداً ما هو 
ذلك: لأن هذه هي الصحراءء والمطر نادر هنا». 

تردّدت الغيمة بدورهاء ولكن سرعان ما ظهرت على محيّاها 
ابتسامة عريضة وقالت: 

«إذا أردت: أستطيع أن أغطيك بالمطرء لقد وصلتُ للتو, وأنا 
مغرمة بك, وأودَ أن أبقى هنا إلى الأبد. 
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- عندما رأيتكِ للمرة الأولى في السماءء أغرمتٌ بكِ أنا الآخر. 
ولكن إذا حوّلتٍ شعركٍ الأبيض الجميل إلى مطر فستموتين. 

األحن لآ يموت أبذاء بل يتهؤل: .وأنا أريد أن أدخل الحكة»: 

وبدأت تداعب الكثيب بقطرات صغيرةء وهكذا بقيا معاً وقتأً 
طويلا جداء حتى ظهر قوس قزح. 

وفي اليوم التالي كان الكثيب مغطى بالأزهار. 

ظنّت بعض الغيوم الأخرى المتجهة نحو أفريقيا أن جزءاً من 
الغابة التي تسعى إليها موجود هناء فسكبت ماءها. وبعد عشرين 
سنة صار الكثيب واحة2. وصار المسافرون يبتردون في ظل 
الأشجار. 

كل هذا لأن غيمة عاشقة لم تبخل بمنح حياتها حبا في أحد 
الأيام. 

يام 
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نورما والأشياء الجميلة 


في مدريد تعيش نورماء وهي برازيلية خاصة جداً. والإسبان 
يسمّونها: «الجدة المقدودة من الصخر»., فهي تناهز الستين من 
عمرهاء وتعمل في عدة أماكن في الوقت نفسه, ولا تكف عن تنظيم 
ترويجات واحتفالات وأمسيات موسيقية. 

ذات صباح, مع دقات الساعة الرابعة صباحاًء وبينما لم أكن 
أستطيع التحمّل أكثر بسبب التعب. سألتُ نورما من أين تأتي بكل هذا 
النشاط؛ فأجابت: 

«لدي رزنامة سحرية. وأستطيع أن أريك إياها إذا أردت». 

بعد ظهر اليوم علي ذهبثتٌ إلى بيتهاء فتناولت تقويماً قديما 

«حسنٌء اليوم. هو يوم اكتشاف اللقاح ضد شلل الأطفال. 
فلنحتفل لأن الحياة جميلة». 

كانت نورما قد نسخت على كل يوم من أيام السنة شيئاً جميلاً 
كان قد حدث في ذلك اليوم. فالحياة لديها مبعث دائم للفرح. 
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1 حزيران 2003» الأردن؛ البحر الميت 


كان ملك وملكة الأردن يجلسان إلى الطاولة المجاورة 
لطاولتي. وكذلك وزير الخارجية الأمريكي كولن باول وأمين عام 
الجامعة العربية ووزير الخارجية الإسرائيلي ورئيس الجمهورية 
الألماني والرئيس الأفغاني حميد كرزاي» وشخصيات أخرى معنية 
بالحرب وبمسيرة السلام اللتين نشهدهما اليوم. ورغم أن درجة 
الحرارة كانت تقارب ال 40 درجة مئوية؛ فقد كان نسيم عليل يهبّ 
على الصحراءء: وكان عازف بيانى يعزف بعض السوناتاتء, وكانت 
السماء صافية: والمشاعل المنتشرة في أرجاء الحديقة تنير المكان 
بأكمله. ومن الجهة الأخرى من البحر الميت كنا نستطيع أن نرى 
إسرائيلء وأنوار القدس الساطعة في الأفق. لقد بدا كل شيء منسجماً 
وعبلالما :.وفتجاة 3 تبينٌ لي أن هذه اللحظة: بدلا من أن تكون ابتعاداً 

عن الواقعء كانت في الواقع حلماً نحلمه جميعاً. ٠‏ ورغم أن تشاؤمي 
قد ازداد في الأشهر الأخيرة. فإذا تمكن هؤلاء الأشخاص من 
التحادث فيما بينهم؛ لما يضع شيء بعد. بعد ذلك أعلنت ل د 
أن مكان اللقاء هذا قد اختير لصفته الرمزية: البحر الميت هو النقطة 
الأخفض على سطح الأرض (نحو 401 متراً تحت مستوى سطح 
البحر). ومن أجل التعمّق أكثر يجب الغوص - ولكن ملوحة الماء 
ترغم الجسم على الطفى على السطح. وهكذا الأمر بالنسبة إلى 
مسيرة السلام في الشرق الأوسط الطويلة والمريرة: لا يمكن 
الانخفاض أكثر من هذه النقطة. لو أني أشعلتٌ التلفاز في ذلك اليوم 
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لعلمت بوفاة مستوطن إسرائيلي وشاب فلسطيني. ولكني كنت هناء 
في هذا العشاء. مع شعور غريب بأن هدوء هذه الليلة يمكنه أن يمتد 
على المنطقة كلهاء وبأن الناس سيتباحثون كما يفعلون الآن 
اليوتوبيا ممكنة؛ فالرجال لا يستطيعون أن يغوصوا أكثر. 

إذا سنحث لك الفرصة يوماً أن تزور الشرق الأوسطه فلا تتوانٌ 
عن زيارة الأردن (بلد رائع ومضياف).: وعن زيارة البحر الميت, 
والنظر إلى إسرائيل على الضفة الأخرى: فستفهم أن السلام 
ضروري وممكن. 

وهذا جزء من النص الذي كتبتّه وقرأته خلال ذلك الحدث, 
مرفقاً بعزف مرتجل من عازف الكمان اليهودي العبقري إيفري 
جيتليس: 

السلام لا يعني عكس الحرب. 

يمكننا أن نمتلك السلام حتى وسط أشرس المعارك, لأننا 
تتفل من أجل اجلمنا ا يفقد أصدقاؤنا حميعا آمالهم فإن 
سلام المعركة الطيبة يساعدنا على المضي قدماً. 

إن أمأً تستطيع أن تُطعم طفلها تملك السلام في عينيهاء وحتى 
لو أن يديها ترتعشان لأن الدبلوماسية قد خابت. ولآن القنابل 
تتساقط ولأن الجنود يموتون. 

إن رامي السهام الذي يفتح قوسه يمتلك السلام فى روحه, حتى 
لو أن عضلاته كلها توتّرت بسبب الجهد الجسدى. 

وبالتالي, بالنسبة لفرسان النورء فإن السلام ليس عكس 
الحرب - لأنهم يعرفون: 

أ - التمييز بين ما هو عابر وما هو دائم. يستطيعون أن 
يناضلوا من أجل أحلامهم ومن أجل بقائهم. ولكنهم يحترمون 
الصّلات التي تطوّرت مع الزمن, والثقافة والدين. 

ب - الاعتراف بأن خصومهم ليسوا بالضرورة أعداءهم. 
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ت - كيف يكونون واعين بأآن أفعالهم سيكون لها تأثير على 
خمسة أجيال قادمة, وأن أطفالهم وأحفادهم هم الذين سيستفيدون 
من النتائج (أو سيتالمون منها). 

ث - تذكر ما قاله يي - كينغ: إن المواظبة مفيدة. ولكن دون 
الخلط بين المواظبة والمقاومة ‏ فالمعارك التي تدوم أكثر مما يجب 
تدمّر في النهاية الحماسة اللازمة لإعادة البناء. 

بالنسبة لفارس النور ليس هناك من وهم: إن كل فرصة للتغتّر 
هي فرصة لتغيير العالم. 

بالنسبة لفارس النورء ليس هناك أيضاً من تشاوم: إنه يبحر 
ضد التيار إذا كان ذلك ضروريا. وعندما يصبح عجوزا وتعباء 
يستطيع أن يقول لأحفاده إنه أتى إلى العالم لكي يفهم جاره أفضل, 
وليس لكي يُدين أخاه. 
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في مرفأ سان دييغو, كاليفورنيا 


كنت أتحدّث مع إحدى النساء عن تقليد القمر - وهى نوع من 
مجموعة سرية نسائية تعمل على انسجام مع قوى الطبيعة. 

سألتني وهي تنظر إلى الطيور التي تحط على درابزين رصيف 
المغادرة: 

«هل تريد أن فسن تووسا6»: 

- طبعاء لقد حاولت عراراً أن ألمس واحداً منهاء ولكنه كان 
يطير بمجرّد أن أقترب منه. 

- حاول أن تشعر بالحب نحوه. ثم أرسل هذا الحب من قليك 
كحزمة ضوء لكي يصل إلى النورسء ثم اقترب بهدوء. 

أطعتها. لم أنجح في محاولتين, ولكن في الثالثة, وكما لى أني 
دخلتُ في حال من «الغشية التنويمية», تمكنتُ من لمس النورس. ثم 
كرّرت «الغشية التنويمية» وحصلت على النتيجة الإيجابية ذاتها. 

قالت صديفتي الساحرة: «الحب يخلق حسورا حيث نيدق 
مستحيلة». 


وأنا أروي هنا التجربة لمن يريد أن يجرّب. 
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فن الانسحاب 


إن فارس النور الذي يبالغ في الائكاء على ذكائه ينتهي بأن 
ستخف 9 4. 

يجب ألا ننسى أن هناك لحظات تكون فيها القوة أفعل من نفاذ 
البصيرة. وعندما نكون إزاء نوع من العنف, ليس هناك من نور ولا 
حجة ولا ذكاء ولا سحر يمكنها أن تمنع المأساة. 

لذا فإن الفارس لا يستخفٌ أبداً بالقوة الغاشمة: عندما تكون 
العدى قوته. 

ومع ذلك من المستحسن أن يكون هذا واضحا: فارس النور 
لايبدو جبانا أبدا. قد يكون الهروب وسيلة ممتازة للدفاع؛ ولا يمكن 
اللجوء إليه تحت تأثير الخوف. 

في حال اللشك يفضل الفارس أن يواجه الهزيمة ومن ثم يعتني 
بالجراح ‏ فهو يعلم أنه إذا هرب إنما يمنح المعتدي قوةٌ أكثر مما 


يستحق. 
يستطيع أن يهتم بالألم الجسدي, ولكن ضعفه الروحي سيلاحقه 
إلى الأبد. وأمام بعض اللحظات الصعبة والمؤلمة يواجه الفارس 
الموقف غير الملائم ببطولة وتصميم وشجاعة. 
ولكي يبلغ فارس النور الحالة النفسية الضرورية (لأنه يبدأ 
صراعاً في غير صالحه ويخاطر بالتألم كثيراً)» عليه أن يفهم 
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بالضبط ما يمكن أن يؤلمه. يعلق أوكاكورا كاكوزى في كتابه حول 
حفل الشاي: 

«إننا لا نرى الشر عند الآخرينء لأننا نعرف الشر عبر تصرّفنا. 
ونحن لا نسامح أبداً من يسيّبون الضرر لنا لأننا نعتقد أننا لن 
تُسامّح أبداً. إننا نقول الحقيقة المؤلمة لأقاربنا لأننا نريد أن 
نخفيها عن أزة نفسنا. ونحن تُبدي قوّتّنا لئلا يرى أحد هشاستنا. 

«هكذاء كلما حكمتٌ على أخيكء لا يغيبنٌ عن وعيك أنك أنت من 
في المحكمة». 

وهذا الوعي يسمح أحياناً بتجنّب صراع لا يجلب إلا المضرة. 
ولكن في حالات معينة ليس من مفرٌ إلا المعركة غير المتكافئة. 
خيار إلا الجبن» وهذا لايعنينا. في تلك اللحظة يجب قبول القدر» مع 
الاحتفاظ في الروح بنص من البهاغافاد ‏ جيتا العظيمة (الفصل 
الثاني» 16 - 26): 

«الإنسان لا يولدء ولا يموت أبداً. إنه يحاول أن يوجد. ولا يكفٌ 
أبدأ عن الاجتهاد في ذلكء لأنه أبدي ودأثم. 

وتنافا مما يتخاصن الإنسان من ملابسه البالية ويقوم بارتداء 
ملابس جديدة فإن الروح: تتخلص من الجسد القديم وتلميس جسدا 
حدردا. 

«ولكنها لا تفنى؛ ولا د تستطيع السيوف أن تقطعهاء ولا النار أن 
تحرقهاء ولا الماء أن يبللها ولا الرياح أن تجففها, أبداً. إنها فوق 
قدرة هذه العناصر كلها. 

«وبما أن الإنسان لا يفنى: فهى منتصر دائماً (حتى في 
هزائمه). ولهذا السبب بالتحديدء عليه ألا يبتئس». 
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في قلب الحرب 


روى لي المخرج السينمائي روي غيرا أنه كان ذات مساء في 
بيت وسط مو زامبيق» يتحدّث مع أصدقائه. وكانت البلاد في حرب 
بحيث أن كل شيء كان مفقوداً, الوقود والإنارة. 

ولكي يُمضوا الوقت تحدّثوا عما يحبّوا أن يأكلوا. وأعلن كل 
منهم عن طبقه المفضلء ثم أتى دور روي فقال: 

«أريد 1 آكل تفاحة». قال هذا وهى يعرف اما أن هن 
المستحيل إيجاد فواكه في ذاك النقنين. 

في تلك اللحظة؛, سُمع صوت,ء ودخلت تفاحةً جميلة ولامعة 
ولذيذة تتدحرج داخل القاعة لتستقنّ أمامه! 

اكتتشف روي فيما بعد أن إحدى الفتيات ممن يعشن في ذاك 
المنزل قد خرجت لتشتري تفاحاً من السوق السوداء؛ وعندما كانت 
تصعد الدرج عائدةٌ. تعذّرت وسقطت, وانفتح كيس التفاح الذي كانت 
تحمله, وند هر جحت إحدى التفاحات إلى داخل القاعة. 

ضادقة! حسنٌ: إنها كلمة ضثيلة جدا اتفسير تلك القضة: 
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العسكري ف الغابة 


بينما كنتُ أمشي طريقاً صاعداً : في البيرينيه بحثأ عن مكان 
لأمارس رياضة رمي السهام؛ وقعتُ على معسكر صغير للجيش 
الفرنسي. نظر إليْ الجنود فتظاهرثُ باني لم أن شيئاأ شيئاً (لدينا جميعا 
تقريباً ذلك الحوف العصابي من أن تُعَدُ ل جواسيس. 6 وتابعثٌ 
طريقي. 

وحدتٌ المكان مثالياً؛ وقمت بتمارين إعدادية الفسية: وعندها 
رأيتٌ عربة مصفحة تقترب ب مني. آليأ وبدفاع غريزي أعددتٌ كل 
الإجابات المحتملة على الأسئلة التي ستّطرّح علي. فلدي الترخيص 
باستخدام القوسء, والمكان آمن, وعلى حراس الغابات أن يثبتوا 
عكس ذلك وليس على الجيش؛ إلخ. 

ولكنّ عقيداأ قفز من المصفّحة وسألني إن كنت الكاتب. ونقل 
إلى بعض الأحداث الهامة في المنطقة. 

ثم تغلب على خجله البادي تقريباًء وقال إنه يكتب كتبأ هو 
أيضاً: ٠‏ وأخذ يروي لي بداية عمله الغريبة. 


قام هو وزوجته ببعض الهبات من أجل طفلة مجذومة من أصل 

هندي كانت قد أرسلت إلى فرنسا. ذات يومء وكانا متشوّقين لرؤية 

الطفلة, ذهبا إلى الدير حيث كانت راهبات مكلفات بالاعتناء بها. 

وكانت ظهيرة جميلة» وفي النهاية طلبت منه إحدى الراهبات أن يقدّم 

مساعدته للتربية الروحية لمجموعة الأطفال التي كانت تعيش هناك. 
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قال جان - بول سيتى (وهى اسم العسكري) إنه لم يكن يملك أية 
تجربة في دروس تعليم المسيحية: ولكنه سيتآمّل ويسأل الله 
مايمكنه أن يفعل. 

تلك الليلة. وبعد صلواته,. سمع الجواب: «بدلاً من إعطاء 
إجابات, حاول أن تعرف الأسئلة التي يريد الأطفال أن يطرحوها». 

منذ ذلك الحين خطر ببال سيتو أن يزور عدة مدارسء؛ وأن 
يجعل الأطفال يكتبون كل ما يحبّون معرفته حول الحياة. طلب أن 
تُطرح الأسئلة كتابة, لثلا يخاف الأكثر خجلا من الظهور. وحُمعت 
نتيجة عمله في كتاب: الطفل الذي يطرح دائمأ أسئلةٌ (الناشر: ألتيس, 
باريس). 

وهذه بعض الأسئلة: 

إلى أين نذهب بعد الموت؟ 

لماذة نشاف هن الغرياء؟ 

هل هناك وجود لسكان المريخ أو لسكان خارج الأرض؟ 

لماذا تحدث الحوادثء حتى لأناس يوؤّمنون بالله؟ 

لماذا نولدء مادمنا سنموت في النهاية؟ 

ما معنى الله؟ 

كم تحما في السماء؟ 

هل يصفي الرب إلى أولتك الذين لا يؤمنون بالله نفسه 
الكاثوليكي) 

لماذ/ هناك فقراء ومرضى؟ 

لماذا خلق الله البعرض والذباب؟ 
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لماذا نحب بعض الأشخاصء ونكره آخرين؟ 

من الذي أعطى الألوان أسماءها؟ 

إذا كان الله في السماء والأم فيها أيضاً لأنها ماتت. فكيف 
يمكنه هو أن يكون حيا؟ 

شعر بعض المدرّسين والأهالي بالحماسة للقيام بالشيء نفسه 
وهم يقرؤون هذه الأسئلة. ولهذاء بدلا من فرض فهمنا البالغ للعالم, 
ينتهي بنا الأمر أن نتذكر بعض هذه الأسئلة في طفولتنا - التي لم 
نجب عليها في الواقع أبداً. 
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في مدينة ألمانية 


قال روبير: «انظر إلى هذا الصرح». 

كانت شمس نهاية الخريف تتأهب للغروب؛ ونحن في مدينة 
ألمانية. 

«لا أرى شيئاً. كل ما أراه ساحة فارغة. 

فقال روبير مصرًا: 

- الصرح تحت قدميك». 

نظرتٌ إلى الأرضء وكانت مبلطة ببلاطات متساوية؛ دون أي 
اختلاف خاص في الألوان. لم أشأ أن أخيّب أمل صديقيء ولكني لم 
أرَ شيئأ آخر على الأرض. 

5 ففسر روبدر قَائْلا: 

«إنه يُدعى صرح غير مرثي. أسم المكان الذي مات فيه اليهود 
محفور في أسفل كل حجر من هذه الحجارة. لقد أبدع فنانون 
مجهولون خلال الحرب العالمية الثانية وأضافوا بلاطات بحيث أن 
أماكن إبادة قد أبلغ عنها. 

«حتى لو لم يرى أحد هذه الشهادة, فهي موجودة هنا.ء وفيما 
بعد سوف ينتهي الأمر باكتشاف الحقيقة حول الماضي». 
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لقاء في غاليري دنتسو 


قدم إلى فندقي في طوكيو ثلاثة رجال يرتدون ملابس فاخرة, 
وقال أحدهم: 

«أمس ألقيتٌ معاخيرة في غاليري دننسى, ٠‏ ودخلتٌ بالمصادفة, 
ع أن أي لناء لا يتم عرضاً. ربما كانت 

لم أسأل كيف اهتدوا إلى الفندق الذي أنزل فيه, ولم أطرح 
سؤالاً؛ إذا كان هؤلاء الرجال قادرين على التغلّب على هذه 
المصاعبء فإنهم يستحقون الاحترام. أعطانا أحدهم بعض الكتب 
مكتوبة بالخط الياباني. شعر مترجمي بالإثارة, فقد كان هذا السيد 
هى كازوهيتىء ابن شاعر ياباني عظيم لم أكن قد سمعتٌ به. 

وسرٌ تزامن اللقاءات بالضبط هو الذي سمح لي أن أتعرٌ >ف قليلاً 
وأن أقرأ وأشارك مع قراءات هذه الصفحات عمل ميستو آيدا (1924 
- 1991), الخطاط والشاعر الذي يُحيلنا في نصوصه إلى أهمية 
البراءة: 

لأنها عاشت حياتها بقوة 

فين العشب اليابيس يجذب انتباة المارة. 

والأزهار لا تقوم إلا بالإزهرار, 
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الزنيق الأبيض في الوادى, الذي لا يرأه أحدء 


هو يعيش من أجل الجمال فقط. 
ولكن الناس ا يستطيعون أن يعيشوا مع «الفقط». 
0 


إذا أرادت البندورة أن تصبح بطيخاً 


فستكون مضحكة. 
وأنا أستغرب 
أن ينشغل الناس جميعاً 


بأن يريدوا أن يكونوا غير ما هم؛ 
فأى متعة لديهم ليصبحوا مضحكة؟ 
* 
أنت لا تحتاج لأن تتظاهر بأنك قوي 
ولستٌ بحاجة لكي تثبت أن كل شيء على ما يرام, 
ولستٌ بحاجة لتشغل بالك بما يفكّر به الاخرون. 
ابكِ إذا لزم الأمر 
فمن المستحسن البكاء حتى آخر دمعة 
(عندئذ فقط تستطيع أن تبتسم من جديد). 
1 


أحياناً أشاهد على التلفاز احتفالات تدشين الأنفاق والجسور, 


وهذا ما يحدث بصورة طبيعية: تصطف شخصيات ورجال سياسة 
محليّون» ويقف في الوسط الوزير أو حاكم المقاطعة. ويُقصٌّ 
الشريط. وعندما يعود مديرى الأعمال إلى مكاتبهم يجدون رسائل 
مختلفة تعبّر عن الامتنان والإعجاب. 
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أما أولئك الذي اشتغلوا وعرقوا من أجل هذه النتيجة. من 
حملوا المعول والرفش, وأفنوا أنفسهم لتنفيذ المهمة صيفاً أى بقوا 
حتى ظهور النجوم في الشتاء لكي ينجزوا العمل؛ فلا أحد يراهم 
أبدا؛ يبدو أن الحصة الكبرى تعود إلى أولئك الذي لم يبذلوا العرق 
من جبينهم. 

أريد أن أكون: دائماً قادرأ على رؤية الوجوه التي لا تُرى, 
وجوه من لا يسعون إلى الشهرة أو إلى المجد. ومن يؤُدُون بصمت 
الدونَ الذي حدّدته لهم الحياة. 

أريد أن أكون قادراً على هذا لأن الأمور الأكثر أهمية في 
الوجودء تلك التي تبنيناء لا تُبدي وجهها أبداً. 
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أفكار حول 11 أيلول 2001 


اليوم فقط, وبعد عدة سنوات على الحادثء. أحاول أن أكتب 
حول هذا الموضوع. لقد تحاشيتُ أن أتطرّق إليه مباشرة؛ لكي 
يتمكن كل شخص من التفكير بنتائج الاعتداءات على طريقته 
الخاصة. 

من الصعب جداً أن نقبل أن مأساةٌ يمكنهاء بطريقة معينة» أن 
تأتي بنتائج إيجابية. فعندما رأيناء مرعوبين, ما كان يشبه فيلماً من 
أفلام الخيال العلمي - البرجين اللذين انهارا وأوديا بانهيارهما 
بحياة آلاف الأشخاص - تولدت لدينا مشاعر مباشرة: الأول» شعور 
بالعجز والرعب تجاه ما يجري؛ والثاني: اليقين أن العالم لن يعود 
أبدأ كما كان. 


العالم لن يعود أبداً كما كان هذا صحيح., ولكن بعد وقت 
التفكير هذا كلّه. هل يبقى الإحساس بأن كل هؤّلاء الناس قد قضوا 
عبثاً؟ أى هل بالإمكان إيجاد شيءٍ ما تحت أنقاض ورك القماردة 
العالمي, وراء الموت والغبار والفولاذ الملتوي؟ أعتقد أن كل كائن 
بشري سيعرفء, في لحظة معينة, مأساةٌ في حياته - تهدّم مدينة» أو 
موت طفلء أو حكم بلا دليل؛ أي مرض يأتي دون سابق إنذار ويسبّب 
العجز الدائم. الحياة خطر دائم؛ ومن ينسى ذلك لن يكون مَؤٌمَّلاً 
لتحدي القدر. وعندما نكون أمام الألم الأكيد الذي يعترض طريقنا 
نكون مضطرين للبحث عن معنى لما يجري و أن نتغلّب على الخوف 
من بدء عملية إعادة البناء. 
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الأمر الأول الذي علينا أن نقوم به عندما نكون في مواجهة 
الألم وغياب الأمان هو أن نقبلهما كما هما. لا يمكننا أن نعالجهما 
كشيء لا يعنيناء ولا أن نحوّلهما إلى عقاب يُرضي شعورنا الأبدي 
بالذنب. لقد جد أناس مثلنا بين أنقاض مركز التجارة العالمي, 
أناس كانوا يشعرون بالأمان أو بالتعاسة؛ مكتفون أى من ضلون من 
أجل تحسين أوضاعهم, مع أسرة تنتظرهم في البيت, ٠‏ أى يائسون 
من الوحدة في المدينة الكبيرة. كانوا أموركنين ويزيطاتيين و العانا 
وبرازيليين ويابانيين» آتين من أصقاع العالم كافة, يوحدهم 
مصيرهم المشترك والغامض - في أن يوجدوا جميعاً عند الساعة 
التاسعة صباحاً في المكان نفسه, الذي كان جميلاً بالنسبة لبعضهم, 
وظالماً بالنسبة لآخرين. عندما انهار البرجان لم يكن هوّلاء هم من 
ماتوا فقط. بل نحن متنا بعض الشيءء والعالم بأسره نقص. 


عندما نكون أمام فقدان خطير, سواه أكان ماديا أو روحيا أو 
تفيضا يجب علينا أن نتذكر درس الحكماء العظيم: الصبرء واليقين 
بأن كل شيء عابر في هذه الحياة. وانطلاقاً من هذا علينا أن نعيد 
النظر في قيمنا. بما أن العالم لن يعود مكاناً آمناأ طوال سنوات, 
فلماذا لا نستخدم هذا التحّل المفاجئ وتنغامر في أشياء لطالما 
رغبنا القيام بها دون أن نمتلك الشجاعة لذلك؟ كم من الأشخاص 
كانوا موجودين ذلك الصباح, صباح 11 أيلول: في مركز التجارة 
العالمي بلا إرادة منهم؛ يحاولون متابعة عمل ليس لهم ويؤُدون 
عملا لا يحبّونه. ببساطة لأنه كان مكاناً آمنأء كان بوسعهم أن 
يضعوا فيه ما يكفي من المال من أجل تقاعدهم ومن أجل 
شيخو خنهم؟ 

في هذا تغيّر العالم» وأولتك الذين دُفنوا تحت أنقاض البنائين 
يجعلوتنا الآن نفكر بقيمنا الخاصة. عندما سقط البرجان أطاحا 
بأحلام وآمالء ولكنهما فتحا أيضاً فضاء في الأفق وأجبرانا على 
التفكير بمعنى حيواتنا. وهنا بالضبط موقفنا يختلف تماماً. 
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تقول القصة القديمة أنه. بعد قليل من قصف مدينة درسدن, كان 
رجل يعبر أرضا مليئة بالأنقاض فرأى ثلاثة عمال يعملون, فسألهم: 

ماذا تفعلون؟ 

التفت إليه العامل الأول وقال: 

ألا ترى؟ أنا أزيل الحجارة! 

وأجابه الثاني: 

ألا ترى؟ أنا أقبض أجراً! 

وقال الثالث: 

ألا ترى؟ أنا أعيد بناء كاتدرائية! 

رغم أن الثلاثة ة كانوا يقومون بالعمل نفسه؛ فقد كان واحد منهم 
فقط يعرف حقاً معنى عمله. لنأمل في العالم الذي سيلي 11 
أيلول 22001 أ يتمكن كل منا من النهوض من جديد من أنقاضه 
الانفعالية وأن يبني الكاتدرائية ية التي لطالما حلمنا بها دون أن نجرؤ 
أبدأ على خلقها. 
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35 
1 


روت لي إيزابيليتا القصة التالية: 

كان أحد العرب الأميين يدعو ربّه بحماسة كل ليلة بأن يقرّر 
رئيس قافلة كبيرة مناداته. 

«لماذا تدعو بكل هذا الإيمان؟ وكيف تعرف أن الله موجود 
وأنت لا تعرف القراءة؟ 

- بلى يا مولايء أنا أقرأ كل ما كتبه ربٌ السموات. 


- وكيف ذلك؟ 

- حين تتلقى رسالة من غائب فكيف تعرف من كتبها؟ 
من خطه. 

- وعندما تتلقى حلية كيف تعرف من صنعها؟ 

من علامة الجواهري. 


- وعتندما تسمع وقع خطوات حيوانات حول الخيمة. فكيف 
تعرف إذا كان خروفا أو حصانا أى ثورا؟ 

أجابه الرئيس وهو مفاجأ بهذه الأسئلة: 

من اثارها». 

هنا دعاه المؤمن العجوز إلى أن يخرج من الخيمة وأشار إلى 
السماء وقال: 


«مو لاي, هذه الأشياء المكتوبة في الأعلى, وهذه الصحراء في 
الأسفل, لم يكن بوسعها أن ترسم أو تكتب بأيدي بشر». 
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وحيد على الطريق 


الحياة كسباق دراجات كبيرء هدفه إنجاز الأسطورة 
الشخصية, وهو مهمتنا على هذه الأرضء. كما يقول قدماء 
الحيميائيين. 


في بداية السباق نكون معأء نشترك في الرفقة والحماسة. ولكن 

ما إن يمضي السباق قُدماً حتى يحل التحدي محل الفرح الأول: 
التعب والرتابة والشكوك في قدراتنا. ونتاكد هن أن بعك أصدقائنا 
قد غادرونا من صميم قلوبهم؛ ما يزالون يتسابقون ولكن فقط لأنهم 
لا يستطيعون أن يقفوا وسط الطريق. يشكلون مجموعة ما تني تكبر, 
يسيرون قرب سيارة النجدة ‏ التي تسمى أيضاً الروتين - ويتحدّثون 
فيما بينهم» ويؤدّون واجباتهمء. ولكنهم ينسون جماليات الطريق 
وتحدياته. 

انتهى بنا الأمر أن أخذنا مسافاتنا معهم؛ فكنا مضطرين 
لمواجهة الوحدة والمفاجآت في المنعطفات المجهولة. ومشكلات 
الدرّاجة. وفي لحظة معينة. وبعد عدة سقطات دون أن يكون هناك 
أي شخص يساعدناء تساءلنا إذا كان هناك من داع لهذه الجهود 


نعم: : يكفي عدم الاستسلام. يقول الأى ألان جونز إنه يلزمنا 
أربع قوى خفيّة لكي تتغلب روحنا على هذه العوائق: الحب والموت 
والقوة والزمن. 
الحب ضروريٌ لأن الله يحبّنا. 
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ووعي الموت ضروريٌ من أجل فهم الحياة جيدا. 


والنضال ضروري من أجل التقدّم؛ ولكن دون أن ندع أنفسنا 
نتوهّم من قبل القوة الآتية من التطوّرء لأننا نعرف أنها لا تساوي 


وأخيراً يجب أن نقبل أن روحناء رغم كونها أبدية فهي في هذه 
اللحظة حبيسة شبكة الزمن» بقرصه وحدوده؛ وهكذا؛ ففي سباقنا 
الوحيد على الدراجات يجب أن نتصرّف وكأننا نملك الوقت» وأن 
نبذل ما بوسعنا لدنقييم كل ثانية, وأن نستريح عندما تكون 
لاستراحة ضرورية. ولكن يجب علينا أن نواصل طريقنا دائمأ نحو 
النور الإلهي دون أن ندع لحظات القلق تق 0 


لا يمكن لهذه القوى الأريع أن تعائج وكانها مشكلات للحل. 
لأنها خارج كل سيطرة. يجب أن نقبلها وأن ندعها تعلمنا ما يجب 
علينا أن نتعلّمه. 


نحن نعيش في كون هى في الآن نفسه أعظم من أن نحيط به, 
وصغير بحيث نضعه في قلبنا. في روح الإنسان روح العالم 
والصمت والحكمة. وبينما نحن نسير نحو هدفنا من المهم جدا 
بالنسبة إلينا أن نتساءل: «ما هى الجميل في هذا النهار؟» الشمس 
يمكنها أن تبرق» ولكن إذا هطل المطر فلنتذكر أن هذا يعني أن 
الغيوم السوداء ستتبدّد سريعاً. الغيوم تتبدّد لكن الشمس باقية:؛ ولا 
تمضي أبداً - ويجب أن نتذكر ذلك في لحظات الوحدة. 


وأخيراً عندما تغدو الأمون :قناسية جدا يهب ألا ننسى أن 
الجميع مرّوا من هناء بغخض ض النظر عن جنسهم أو لونهم أو وضعهم 
الاجتماعي أو معتقداتهم أى ثقافتهم. ويلخّص دعاءً جميل للمتصوّف 
المصري ذي النون (المتوقى عام 861 م) جيداً الموقفٌ الإيجابي 
الضروري في هذه اللحظات: 
«يا إلهيء عندما أعير سمعي لأصوات الحيوانات, وإلى حفيف 
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ا أرى فيها دليلاً على وحدتكء أشعر أنك 
القوة العليا العلم الكلي والحكمة الكاملة والعدل الكلي. 

يد أنا أعرفك في المعر التي اجكادف فاجعل يا إلهي» 
ا 0 أقول إني أحبك». 
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ما هو مضحك عند الإنسان 


سأل رجل صديقي جيم كوهين: 

«أودٌ أن أعرف ما هو المضحك عند الكائنات البشرية». 

فقال كوهين: 

«إنهم يفكّرون دائماً بعكس ما لديهم. وهم مستعجلون للكبر, ثم 
يتحسّرون على طفولتهم الضائعة. يفقدون صكّتهم لكي يملكوا 
المالء ثم يفقدون مالهم من أجل امتلاك الصحة. 

«يفكٌرون بكثير من القلق في المستقبل بحيث أنهم ينسون 
الحاضرء وهكذا فإنهم لا يعيشون حاضرهم ولا مستقبلهم. 

«يعيشون كما لو أنهم لن يموتوا أبدأء ويموتون كما لى أنهم لم 
يعيشوا أبدا». 
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العودة إلى العالم بعد الموت 


لطرنا تايلت عا يرد مايا كدر من للقاء اللسنا فقي 
الأرض. قصصتُ شعري في طوكيو, وقلمتُ أظافري في النرويج, 
ورأيتُ دمي يسيل وأنا أتسلّق جبلاً في فرنسا. في كتابي الأول 
أرشيف الجحيم تأمَلتُ قليلاً في هذا الموضوع, كما لى أنه من 
الضرورة بمكان أن نبذر جسدنا في أنحاء متفرٌ تفرقة متفرّقة من العالم لكي 

يبدو لنا شيءٌ ما مألوفاً في حياتنا المقبلة. قرأتُ حديثا في 
الصحيفة الفرنسية الفيغارى مقالاً كتبه غي باريه حول حدث واقعي 
وقع في حزيران من عام 2001 عندما أوصل أحدّ معين هذه الفكرة 
إلى خواتيمها. 

المقصودة هي الأمريكية فيرا أندرسن التي أمضت حياتها كلّها 
في مدينة مدفورد في ولاية أوريغون. وبعد أن كبرت في السن وقعت 
ضحية حادث قلبي وعائي؛ زاد من خطورته انتفاخ رئوي أرغمها 
على تمضية سنوات كاملة في غرفتهاء , تضع باستمرار بالونا من 
الأوكسجين. الحدث بحد ذاته مأساة, ولكن في حالة فيرا كان 
الوضع خطراً إلى درجة أنها حلمت 6-6 العالم واحتفظت 
بمدّخراتها لكي تقوم بذلك بعد أن تحال إلى التقاعد. 

حصلت فيرا على منحة الانتقال إلى كولورادى لكي تُمضي 
مابقي من أيامها برفقة ابنها روس. هناكء وقبل أن تقوم برحلتها 
الأخيرة ‏ التي لم تعد منهاء اتّخذت القرار. بما أنها لن تستطيع حتى 
أن تتعرّف إلى بلادهاء فسوف تسافر بعد الموت. 
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ذهب روس إلى مسجّل العقود في المدينة وسجّل وصية أمّه: 
بعد وفاتها تتمنَّى أن تحرق جثتها. حتى الآن؛ لا أكثر. ولكن الوصية 
تتابع: يجب أن يوضع رمادها في مئتين وواحد وأربعين كيس 
صغيرء ستّرسل إلى رؤساء مصالح البريد في الولايات الأمريكية 
الخمسين:ء و إلى كل من بلدان العالم المئة وواحد وتسعين ‏ بحيث أن 
جزءاً من جسدها سيزور أخيراً الأماكن التي لطالما حلمت بزيارتها. 

وما إن توقيت فيرا حتى نفذ روس رغباتها الأخيرة بالإخلاص 
المنتظر من ابن نحو أمه. ومع كل إرسالية كان يرسل رسالة صغيرة 
يطلب فيها أن تُمنح أمه دفتاً لاقاً. 

كل من تلقّى رماد فيرا أندرسن تعامل باحترام مع طلب روس. 
ونشأت سلسلة من التضامن الصامت في أربع زوايا العالم» وقام 
مؤيدون مجهولون بمراسم وطقوس بالغة الاختلاف, آخذين دائما 
بالحسبان المكان الذي كانت المرحومة ستتعرّف إليه. 

وهكذا فقد نثر رماد فيرا في بحيرة تيتيكاكا من الجانب 
البوليفي. بحسب التقاليد القديمة لهنود الأيماراء وفي النهر أمام 
القصر الملكي في ستوكهولم؛ وعلى ضفة شاو قزاياً في تايلا" 
وفي معبد شنتوي في اليابان» وفي ثلوج المحيط المتجمد الجنوبي, 
وفي الفبكراغ الكيرى. .سات الراهبات المحسنات في أحد دور 
الأيتام في أمريكا الجنوبية (لم يذكر المقال في أي بلد) طوال أسبوع 
قبل أن تنة تنثر الرماد في الحديقة - وقرّرن فيما بعد أن تعد فيرا 
أندرسن ملاكا حاريا للمكان. 

تلقّى روس أندرسن صورأ من قارّات العالم الخمس تبينٌ 
رجالا ونساء من الأعراق والثقافات كافة وهم يحترمون رغبات 
أمّه. وعندما نرى العالم مقسّما كما هى اليوم, وحيث نعتقد 1 
أحد يهتمٌ بالآخرء فإن رحلة فيرا أندرسن تملوّنا أملاء لأننا نعلم أن 
الاحترام ما يزال موجوداء وكذلك الحب والكرم في نفس أخينا 
الإنسان مهما كان بعيداً. 
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من ما يزال يريد هذه الورقة ؟ 


يروي غسان سعيد عامر القصة التالية: : بدأ أحد المحاضرين 
حلقة بحثه حاملاً ورقة نقدية من فئة العشرين دولاراًء وسأل: 

«من منكم يريد ورقة العشرين دولاراً هذن؟». 

ارتفعت عدة أيابء ولكن المحاضر أضاف: 

«ولكن قبل أن أعطيها يجب أن أقوم بشيء معين». 

سحقها سحقاً كاملاء ثم سأل من جديد: 

«من ما يزال يريد هذه الورقة؟». 

وارتفعت الأيادي من جديد. 

«وإذا فعلتٌ هذا؟». 

دعك الورقة ورماها باتجاه الجدار فسقطت أرضاً وسحقها 
بقدمه, ثم أراها للحضور - وقد صارت قذرةٌ جدأ وتالفة. كرّر 
سوّاله فارتفعت الأيادي ثالثاء فعلق قائلاً: 


«لا تنسوا أبداً هذا المشهد. مهما فعلتٌ بهذم الورقة النقدية, 
فإنها تبقى ورقة من فئة العشرين دولاراً. غالبا ما نُسحق في 
الحياة, وترفسنا الأقدام, ونُساء معاملتنا؛ ؛ ومع ذلك, ما نزال نحتفظ 
بقيمتنا». 


191 


الجوهرتان 


من الكاهن السيسترسياني ماركوس غراسيا إلى بورغوس في 
إسبانيا: 

«يحدث أخيانا أن يُحرّم شخص معين من نعمةٍ محدّدة لكي يفهم 
هذا الشخص أنه أكثر من منافع تستجيب لمطالب. إنه يعرف إلى أية 
درجة يستطيع أن يشعر بروحه؛ وهى لا يتجاوز هذه الدرجة أبداً. 


في تلك اللحظات يجب ألا نقول أبداً: «الله تخلى عني». فهى لا 
يفعل ذلك أبداً؛ فنحن الذين نستطيع أن نتخلّى عنه أحياناً. إذا ما 
فرض علينا الرب امتحاناً كبيراًء فإنه يمنحنا دائماً الم الكافية بل 
أقول الأكثر من كافية, لكي نتغلب عليه». 

حول هذا الموضوع أرسلت إلى القارئة كاميلا غالفاى بيفا 
قصة هامة: 

كان أحد الحاخامات المؤمنين عدا يعيش مع أسرته - زوجة 
رائعة وولدان عزيزان. وذات يوم اضطرٌ للغياب بضعة أيام من أجل 
عمله. وخلال غيابه توفي الولدان في حادث سيارة أليم. 

وحدها كانت الأم تتألم, ولكنها كانت امرأةٌ قوية. تستعين على 
وشجاعة. ومع ذلك؛ كيف كان يجب عليها أن تعلن الخبر لزوجها؟ 
رغم أنه كان رجل دين مؤمن. فقد تقل من قبل إلى المستشفى بسبب 

152 


مشكلات 3 قلبية. وكانت زوجته تخشى أن تتسبّب معرفة المأساة 
يمونه. 

لم يبق لها إلا أن تدعو الله ليلهمها أفضل طريقة للتصرّف. 
وعشية عودة زوجها صلت كثيراً فتلقّت نعمة الجواب. 

في اليوم التالي عاد الحاخام إلى البيت. وعانق زوجته طويلاً 
وسأل عن ولديه. قالت له المرأة ألا يشغل باله, أن بستكم 
ويستريح. 

وبعد عدة ساعات جلس الاثنان لتناول الغداء. سألته عن 
بلاصيل البفت ”0 عبباكل يا د ب وبحي عن وو الى 

أجابت الزوجة زوجها ببعض الارتباك: 

«داع الولدين, فسوف نهنم بهما فيما بعل. أريد أولا أن 

سأل الزوج بقلق: 

«ماذا جرى؟ لقد وجدتّكِ منهارة! قولي لي كل ما بقلبك» وأنا 
واثق من أننا سنحل الأمور يعون الله مهما كانت. 

- في أثناء غيابك. زارني أحد أصدقائنا وترك عندي 
جوهرتين لا تُقدّران بثمن» حليتين رائعتين! لم أنَ في حياتي 
أجمل منهما! وقد أتى لأخذهماء ولستٌ مستعدة لإعادتهما إليه؛ لأني 
متعلقة بهما أشد التعلق, فما رأيك؟ 

- هيا يا عزيزتي, أنا لا أفهم تصرّفك! لم تكوني سخيفة قط. 
لا أستطيع تقبّل فكرة فقدانهما إلى الأبد!». 

«لا أحد يفقد ما لا يملكه. والاحتفاظ بهما يعادل سرقتهما! 
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سوف تردّهماء وسوف أساعدك على التغلب على فقدهما. وسوف 
نفعل ذلك معاً هذا اليوم بالذات. 

- حسنٌ يا عزيزيء فلتنفذ رغبتك, والكنز سيعاد. في الواقع؛ لقد 
فعلتُ ذلك. فقد كانت الجوهرتان النفيستان ولدينا الغاليين. لقد عهد 
بهما الله إليناء وبينما كنت مسافراًء أتى وأخذهماء وذهبا...». 

فهم الحاخام مباشرةٌء فعانق زوجته بقوة, وبكيا معأ ولكنه 
كان قد فهم الرسالة؛ ومنذ ذلك اليوم, وهما يناضلان من أجل التغلب 
على مرارة الفقد بقلب واحد. 
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الكذب على النفس 


يقوم جزءٌ من الطبيعة البشرية على الحكم على الآخرين بقسوة, 
وعندما د تهبّ الرياح ضد رغباتنا فإننا نجد دائمأ غذرا للإساءة التي 
قمنا بها. والقصة التالية توضح ما أذهب إليه: 


أرسل رسولٌ في مهمة مستعجلة إلى مدينة بعيدة. أسرج جواده 
وانطلق مسرعاً. وبعد أن قطعا عدة خانات يمكن أن تطعم فيها 
الدواب فكّر الحصان: 
/ «إننا لم نعد نقف للأكل في الإسطبلات, 00 يعني أني لم أعد 
أعامّل كحصان. بل ككائن بشري, ككل البشرء وأ عتقد أننا سنأكل في 
المدينة الكبيرة الآتية». 

ولكن المدن الكبرى كانت تمر الواحدة تلو الأخرىء. والفارس 
يواصل سفره. عندها عاد الحصان للتفكير: «ربما لم أصبح كائناً 
بشرياً, بل ملاكاً, لأن الملائكة لا يحتاجون إلى الطعام». 

وآخيرا وصلا إلى مبتغاهما, واقتيد الحصان إلى الإسطبل 
فافترس بشراهة كل العلف الذي وجده هناك. 

ثم قال لنفسه: «لماذا أعتقد أن الأمور تتغيّر إذا لم تتبع بع مجراها 
المعتاد؟ فأنا لست إنساتاً ولا ملاكاً. بل أنا مجرّد حصان جائع». 
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فن التجريب 


الجملة التالية لبابلى بيكاسى: «الله فنان عظيم: فقد خلق الزرافة 
والفيل والنملة. وفي الواقع إنه لم يسع أبداً لتتبّع أسلوب معينٌ بل 
يدل بساطة فعل ماكان يرغب في لوعلد»: 

رغبتنا في المشي تخلق طريقنا. ومع ذلك, فعندما نبدأ رحلة 
أحلامنا. نكون خائفين جداء اكما لى أننا مجبّرين على القيام بكل 
شيء ء على أكمل وجه. الخد اه إذا عشنا حيوات مختلفة, فمن الذي 
اخترع تموذج «على أكمل وجه»؟ وإذا كان الله قد خلق الزرافة 
والفيل والنملةء وإذا كنا نريد أن نعيش على صورتهء ونتشبّه به 
فلماذا نتبع نموذجاً؟ النموذج يفيدنا أحياناً في عدم تكرار الأخطاء 
الحمقاء التي ارتكبها آخرونء ولكنه في أغلب الأحيان سجن يجبرنا 
دائماً على تكرار ما يفعله الجميع. 

الأناقة هي ارتداء ربطة عنق تناسب الجوارب. إنها الاضطرار 
إلى الاحتفاظ بآراء اليوم إلى الغد. وحركة العالم أين هي؟ 

بمجرّد أنكم لا تتسبّبو تبون بخطأ في حق شخص ماء غيّروا آراءكم 
بين وفت وآخر,. وادخلوا ذ في تناقض دون أن تخجلوا من ذلك. 
لسك الل اي ما رو ين ل 
الطرق. 

عندما نقرّر التصرّفء تحدث بعض المبالغات, فلنتذكر الحكمة 
القديمة التي تقول: «لا تُصنع العحّة دون تكسير البيض». ومن 
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الطبيعي أيضاً أن تظهر عقبات غير متوقّعة, ومن الطبيعي أن تنجم 
جراحٌ عن هذه الصراعات. الجروح تمضيء وتبقى ندباتها فقط. 

هذه الندبات نعمة؛ فهي تبقى معنا طوال حياتناء وهي تساعدنا 
كثيراً ويكفينا أن ننظر إليها إذا ما ألحت الرغبة علينا في لحظة ما 
للفائدة أو لأى سبب آخر. 

الندبات كُرينا علامات القيود, وثُرينا فظائع السجن» و 
نواصل مسيرتنا إلى الأمام. 

استرخوا إذنء ودعوا العالم يدور من حولكم. واكتشفوا فرح 
مفاجأة أنفسكم. «لقد اختار الله جنون العالم لكي يُخجل العقلاء». 
كما قال القديس بولس. 

يلاحظ فارس النور أن بعض اللحظات تتكرّرء وغالباً ما يجد 
نفسه أمام المشكلات نفسهاء وفي مواجهة المواقف التي واحّهها من 

يشعر بالإحباط ويبدأ بالتفكير بأنه عاجز عن المضي قُدماً في 
الحياة, لأن الأمور التي عاشها في الماضي تعود. 

يشكو لقلبه قائلاً: «لقد مررثُ من هنا من قبل». فيجيبه قلبه: 
«لقد مررت بالفعل ولكنك لم تتجاوز». 

عندها يعي الفارس أن تكرار التجارب له غاية: أن يتعلّم ما لم 
يتعلمه من قبل. إنه يعطي دائماً حلا مختلفاً لكل صراع يتكرّرء ولا 
يعد إخفاقاته أخطاء؛ بل خطوات نحو اللقاء مع نفسه. 
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أفخاخ البحث 


حين يزداد الناس انتباهاً لمسائل الروح تحدث ظاهرة أخرى: 
عدم التسامح مع البحث الروحي لدى الآخرين. كل يوم أتلقّى مجلات 
ورسائل إلكترونية ورسائل عادية وانتقادات. وكلها تحاول أن تثبت 
أن الطريق الفلاني أفضل من الآخرء وتحوي سلسلة من القواعد 
لبلوغ «الإشراق». وبسبب الحجم المتعاظم لهذه المراسلات قرّرتٌ أن 
أكتب حول ما أعدّه خطيراً في هذا البحث. 


الأسطورة 1: الروح يمكنها أن تهتم بكل شيء. وهذا غير 
صحيح: وأفضل أن أوضح هذه الأسطورة بقصة: منذ عدة سنوات 
كان لي صديقة تسعى بعمق في هذا البحث الروحي - وأخذت تصاب 
بالحمى وتشعر بأنها ليست على ما يرام أبداً. وقد حاولت طوال 
الليل أن تستحضر جسدها لاجئة إلى جميع التقنيات التي كانت 
تعرفها من أجل أن تهتم بنفسها بقدرة الفكر وحدها. في اليوم 
التالي دفع القلقٌ أبناءها إلى نصحها باستشارة طبيبء ولكنها 
رفضت مؤكدةٌ أنها تنقّي جسدها. ولم تقبل الذهاب إلى المشفى إلا 
بعد أن أصبح وضعها لا يُطاق, وهناك اضطرٌ الأطباء إلى إجراء 
عمل جراحي لها بعد أن شخُصوا الزائدة الدودية. انتبهوا إذن: من 
الأفضل أحياناً أن ندعو الله أن يرشد أيدي الطبيب إلينا من أن 
نحاول العناية بجسدنا بنفسنا. 


الأسطورة 2: ا الأحمر يُبعد النور الإلهي. من البديهي أت 
عليكم, إذا ما انتميتم إلى دين معين, أن تحترموا القواعد المنصوص 
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عنها ‏ اليهود والمسلمون؛ على سبيل المثالء لا يأكلون لحم 
الخنزير - وفي هذه الحالء نحن أمام ممارسة تدخل في صميم 
الإيمان. ومع ذلك. فإن الصيغة تغفوص ضمن موجة من «التطهير» 
من قبل الطعام: فالنباتيون المتعصّبون ينظرون إلى من يأكلون 
اللحم وكأنهم مسؤولونٍ عن اغتيال الحيوانات. ولكن أليييت 
النباتات كائنات حية أيضا؟ الحياة حلقة ثابتة من الحياة والموت, 
وذات يوم نحن من سنغذي الأرضء فإذا كنتم لا تنتمون إلى دين 
يحرم غذاءٌ معيناً كلوا ما يطلبه جسمكم. 


أود هنا أن أذكر بقصة المجوسي من أصل اروسي جورج 
غوردجييف: عندما كا ن شاباً ذهب ليزور معلماً كبيراًء ولكي يُدهش 
هذا الأخيرٌ لم يكن يأكل إلا النباتات. 


وذات مساع, أراد المعلم أن يعرف لماذا يدبع نظاماً غذائياً بهذه 


القسوة, فأجاب غوردجييف: «لكي أبقي جسمي نقيأ». فضحك المعلم 
وتسمة سناشرة أن يكفٌ عن هذه الممارسة؛ فإذا ما استمردٌ : هكذا 
سينتهي كزهرة في بيت زجاجي: نقية جداً ولكنها لا تستطيع أن 
تقاوم تحديات السفر والحياة. كما قال المسيح: «ليس الشر فيما 
يدخل إلى فم الإنسانء بل فيما يخرج منه». 

الأسطورة 3: الله تضحية. أناس كثيرون يبحثون عن طريق 
التضحية وإفناء الذات؛ مؤكدين أن علينا أن نتعذب في هذه الدنيا 
لكي نعرف السعادة في الآخرة. ولكن إذا كانت هذه الدنيا نعمة من 
الله فلماذا لا نت نتنقم إلى أقصى حد من مباهج الحياة؟ لقد د تعوّدنا على 
ضورة للمسيع مسكراً إلى .صلبية: ولكئنا قببينا أن غذاية لورييق 
أكثر من ثلاثة ة أيام, أما عمره الباقي فقد أمضاه ذ في السفر وفي 
ملاقاة البشر والأكل والشرب وحمل رسالته في التسامح: إلى درجة 
أن معجزته الأولى كانت «غير صحيحة سياسياأ»: عندما نفد الشراب 
في عرس قاناء حوّل الماء إلى خمر. لقد فعل ذلك برأيي لكي يبِينٌ 
للجميع أن لا ضير أبدأً في أن يسعد الإنسان, وأن يحتفل لأن الله 
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يكون أكثر حضوراً بكثير عندما نكون مع الآخرين. ويقول محمد ما 
معناه: «إذا كنا تعساء فسنحمل تعاستنا إلى الاخرين». وبوذا صار 
نحيلاً جداً بعد فترة من الامتحان والجهد في الحياة حتى عجز عن 
الغرق؛ وعندما أنقذه أحد الرعاة فهم أن العزلة والتضحية يبعداننا 
عن معجزة الحياة. 

الأسطورة 4: طريق واحد يوصل إلى الله. وهذه هي أخطر 
الأساطير جميعاً. وهنا تبدأ تفسيرات السر العظيم والحروب الدينية 
والحكم على أخينا الإنسان. سسكننا أن تكتار ديدا (فعلى سبيل 
المثال أنا كاثوليكي) ولكن يجب أن 1 أن أخانا قد اختار ديناً 
آخر, وسيصل إلى نقطة النور ذ ننسه؟ الني: نبحث عنها عير 
عمارساتقا الروحية: وأخيوا من الضروري أن نذكر أننا لا نستطيع 
بأية طريقة أن نحمّل الكاهن ولا الحاخام ولا الإمام مسؤولية 
قراراتنا. فنحن الذين ننشئ بكل فعل من أفعالنا الطريقٌ المؤدّية إلى 
الفردوس 
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حمي كريستيانو أويتيسيكا 


قبل وفاة بقليل استد عى أسرته وقال: «أنا أعرف أ 
الموت ليس إلا ممراء وأريد أن أعبر بلا حزن. ولئلا تقلقوا سوف 
أرسل علامة تدل على أن مساعدة الناس في هذه الدنيا تستحق 
العناء». تمنى أن تحرّقٌ جذته, وأن يذرى رماده على 6 
أربوادورء بينما تقوم آلة تسجيل بإذاعة الموسيقا التي يفضلها 

توفي بعد يومين. تكقل أحد الأمسداقاة بالحزق فى ساو باولو. 
وذهبنا جميعاً إلى أربوادور حاملين آلة التسجيل والعلبة التي تحمل 
الرماد. وعندما وصلنا إلى الشاطئ اكتشفنا أن الصندوق كان مغلقا 
ببراغ. حاولنا فتحه ولم نستطع. 

لم نر أحداً على طول الشاطئ إلا أحد المتسولين الذي دنا منا 
وسألنا عما نريد. 

أجابه أخو زوجني: «مفك براغ لأن رماد أبي في هذا 
الصتدوق. 

- لا ريب في أنه رجل طيب جداً لأني وجدتٌ للتى هذا». 

ثم ناولنا مفك براغ. 
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شكرا أيها الرئيس بوش 


نشر هذا المقال على موقع إنترنت إنكليزى في 8 آذار 2003, قبل 
غزو العراق بأسبوعين. وخلال هذا الشهرء كان هذا المقال الأكثر 
بثا حول الحربء مع ما يقارب خمسة ملايين قارئ. 

شكراً لك أيها المسؤول الكبير. شكرأ يا جورج بوش. 

شكراً لأنك بِيّنتَ للجميع الخطر الذي يمثله صدّام حسين. ربما 
نسي بعضنا أنه استخدم الأسلحة الكيميائية ضد شعبه, وضد الأكراد 
و ضد الإيرانيين. صدام حسين ديكتاتور دمو ي, وأحد أهم معالم 
الشر اليوم. 

ولكن لدي أسباب أخرى لكي أشكرك. فخلال الشهرين الأولين 
من عام 2003 عرفت كيف تبينٌ للعالم كثيراً من الأمور الهامة, ولذلك 
فأنتَ تستحق العرفان بالجميل. 

وهكذا أقول لك شكراً وأنا أتذكر قصيدةٌ حفظتها وأنا طفل. 

شكراً لتبيانك أن الشعب التركي وبرلمانه لا يُبلعان» ولا حتى 
ب 26 مليار دولان. 

شكراً لإظهارك للعالم الهوة الهائلة الموجودة بين قرارات 
الحكّام ورغبات الشعوب. ولإظهارك بجلاء أن خوسيه ماريا أزنار 
وطوني بلير لا يحترمان أبداً الأصوات التي انتخبتهما ولا يقيمان لها 
وزناً. أزنار قادر على تجاهل أن 90؟ من الإسبان عارضوا 
و ل سنة 
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شكراًٍ لأن دأبك أرغم بلير أن يدخل إلى البرلمان البريطاني 
حاملاً ملفا أعذه طالب جامعي قبل عشر سنوات» وقدّمه على أنه 
«دليل قاطع أعدّته الاستخيارات البريطانية». 


شكراً لأنكَ جعلت كولن باول يقدّم لمجلس الأمن في الأمم 
المتحدة صوراً ما لبثت أن دُحضت بعد أسبوع من قبل هانز بليكس, 
المفتش المسؤّول عن نزع أسلحة العراق. 

شكراً لأن موقفك سبّب لوزير الخارجية الفرنسي دومينيك دو 
فيلبان الذي ألقى خطابه ضد الحرب أن يلقى التصفيق في جلسة 
كاملة النصاب - الأمر الذي لم يحدث. على حد علميء إلا مرة واحدة 
في تاريخ الأمم المتحدة. لخطاب لنلسون مانديلا. 

شكرأ ٠‏ فبفضل جهودك لصالح الحربء ولأول مرة, فإن الأمم 
العربية ‏ المجرّأة عادةٌ ‏ أدانت الاعتداء بالإجماع, خلال اجتماع 
القاهرة في الأسبوع الأخير من شهر شباط الماضي. 

شكراًء فبفضل فصاحتك التي توّكّد أن «الأمم المتحدة لديها حذا 
في أن تبين أهميتها», حتى الدول الأكثر دموية انتهى بها الأمر بأن 

شكراً لسياستك الخارجية التي أدّت بوزير الخارجية البريطاني 
سترى لأن يعلن في قلب القرن الحادي والعشرين «أن الحرب قد 
يكون لها مبرّرات أخلاقية». وأن يفقد بذلك كل مصداقية له. 

شكراً لمحاولة تقسيم أوروبا التي تناضل للتوحد؛ وهذا 
الإنذار لن يتم تجاهله. 

شكراً لأنك نجحت بما نجح فيه قليل من البشر خلال قرنئ: 
تجميع ملايين الأشخاص, في كل القارات, وهم ينادون بالفكرة 
نفسها ‏ رغم أن هذه الفكرة مناقضة لفكرتك. 

شكراً لأنك أشعرتّنا من جديد أن كلامناء حتى لى لم يكن 
مسموعاً, على الأقل فقد قيل. وهذا سيمنحنا المزيد من القوة في 
المستقبل. 
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شكراً لتجاهلناء ولتهميش كل من اتخذوا موقفاً ضد قرارك, 
لأن ا ادر سرد ناديد 
شيء ووم 0 غداً. 

الآن وطبول الحرب تُضرب بصورة حاسمة., سأنبني الكلمات 
التي قالها ملك أوروبي لأحد الغزاة: «ليكن صباحك بهيجا ولتشرق 
الشمس على أسلحة جنودكء فبعد هذا الظهر سوف أهزمك». 

شكراً لأنك سمحت لنا جميعاً جيش المجهولين الذي يتنرّه في 
الشوارع محاولة إيقاف مسيرة بدأت الآن. على اكتشاف ما هو 
شعور العجزء وعلى تعلّم المواجهة والتغيير. 

إذن استفد من صباحك ومما يمكنه أن يحمل إليك من مزيدٍ من 
المجد. 

شكراً, لأنك لم تُصغ إليناء ولم تأخذنا على محمل الجد. اعلم 
جيداً أننا نصغي إليك. وأننا لن ننسى أقوالك. 

شكراً أيها الزعيم العظيم جورج بوش. 
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الخادم الذكي 


في الماضيء. وفي قاعدة جوية في أفريقيا. أجرى الكاتبا 
سانت - إيكزوبيري عملية جمع للمال بين أصدقائه لأن أحد الخدم 
المغاربة كان يريد العودة إلى مسقط رأسه., فاستطاع جمع ألف 
فرنك. 

نقل أحد الطيارين الخادم إلى الدار البيضاءء ولدى عودته روى 
ما جرى معه: 

00 وصوله؛ ذهب ليتناول الغداء في أفخر 1 وورّع 

شيش كبيرة؛ ودفع ثمن مشروب الحضور جميعا2ء واشترى 

0 0 ولأطفال قريته. لم يكن لدى هذا الرجل أي إحساس 
بالتوفير». 

رد سانت إيكزوبيري: 

- بل على العكس. إنه يعرف أن أفضل استثمار في العالم هو 
الناس. فهو عندما أنفق المال بهذه الطريقة استطاع كسب احترام 
مواطنيه الذين قدّموا له في النهاية وظيفة. في نهاية المطاف وحده 
الرابح يمكنه أن يكون بهذا الكرم. 
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الولع الثالث 


طوال السنوات الخمس عشرة الماضية: أذكر أني عشت ثلاثة 
ولوعات قاهرة ‏ من تلك التي تجعلك تقرأ عنهاء وتتكلم عنها 
بإفراط, وتبحث عن الأشخاص الذين لديهم الاهتمام نفسه؛ وتنام 
وتضمدق و أنك تقكر يها الولع الأول, كان عندما أت كتريث حاعويا: 
وهجرتٌ الآلة الكاتبة إلى الأبد. واكتشفتٌ الحرية التي يمنحها لي 
(أكتب الآن في مدينة فرنسية صغيرة على آلة تزن أقل من 1.5 كغ, 
وتحوي عشر سنوات من حياتي المهنية. وأعد نفسي بإيجاد كل 
ماأرغبه خلال أقل من خمس ثوان). والولع الثاني, عندما دخلتُ إلى 
الإنترنت أول مرة - وهي في هذا العصر مكتبة أكبر من أكبر 
المكتبات. 
ولكن الولع الثالث لا علاقة ة له بالإنجازات التقنية, إنه... القوس 
والسهم. في شبابي قرأتُ كتابا مدهشاً الزن في فن القوس 
والنشاب. ل إي هيريجل (ديرفي ‏ ليفر). وكان كاتبه يحكي مسيرته 
الروحية عبر هذه الرياضة. بقيت الفكرة في لاشعوري حتى اليوم 
الذي التقيتُ فيه برامي سهام في جبال البيرينيه. وبعد حديث أعارني 
قوسه, ومنذ ذلكم الحين لم أعد أستطيع أن أعيش دون أن أرمي 
العام يوميا تقريباً. 
في البرازيل أقمتُ منصة للإطلاق في شقتي (من تلك التي يمكن 
فكّها 0 خمس دقائق عندما يأتي الضيوف). وفي الجبال 
الفرنسية أخرج يوميا للممارسة ما أودى بي إلى السرير مرتين - 
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بعد أن أصبتُ بانخفاض الحرارة لأني بقيتُ أكثر من ساعتين 
معو كنا لدوحة حرارة أقل د #6نرحات مئوية: وشاركتٌُ في منتدى 
د افوس الاقتصادي الدولي لهذه السنة وأنا أتناول مسكنات قوية 
جداً؛ فقبل يومين وبسبب وضعية سيئة للذراع؛ تعرّضت لالتهاب 

فيم يتجلّى الإدهاش في هذا كله؟ لا شيء عملياً في أن تسدّد 
على دريئة بقوس وسهمء وهذا سلاح يعود إلى ثلاثة آلاف سنة قبل 
المسيح. ولكن هيريجل الذي أيقظ لدي هذا الولع كان يعرف عما 
يتحدّث. وإليكم بعض المقاطع من كتاب الزن في فن القوس والنشّاب 
(ويمكن أن يُطبّق على نشاطات شتى في الحياة اليومية): 

«لحظة الشدء يجب أن تكون مركزاً على ما هى مفيد لك, أما 
فيما عدا ذلك فوفر طاقتك, وتعلم من القوس أنه لكي تصل إلى دريئة 
ليس من الضرورى أن تبذل جهداً فائقاً, بل أن تسدّد إلى هدفك. 

أعطاني معلّمي قوسا قاسياً جداً. فتساءلتُ لماذا يبدأ تعليمي 
وكأنني محترف سابق فأجاب: «من يبدأ بالأمور السهلة. لا يكون 
متأهّبا للتحديات الكبرى. ومن الأفضل أن تتعرّف مباشرةٌ إلى نوع 
الصعرية الى ستواجهها فيما بعد»: 

خلال رمن طويل كنتُ أرمي دون أن أتمكّن من فتح القوسء 
وذات يوم علمني معلّمي على تمرين تنقس, ؛ فصار كل شيء سهلاً. 
تساءلتث لماذا تاخو في تصحيح خطئي, فأجاب: «لو أنني علمتك 
تمارين التنفّس منذ البداية لفكّرت أنها بلا فائدة. أما الآن فأنتَ 
تضدّق .ما أقوله لك وستمارس. وآأنت تكرك. أكها هامة حقا:. فحن 
يعرف كيف يربّي يتصرّف بهذا الشكل». 

لحظة إطلاق السهم تتبدى بطريقة غريزية. ولكن عليك أن 
تعرف أولاً القوس والسهم والدريئة. والضربة الكاملة في منافسات 
الحياة تلجأ إلى الحدس أيضاً. ومع ذلك لا يمكن نسيان التقنية إلا 
ففق أن ختقتهنا تسافا 
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/ وبعد أربع سنوات صرت قادراً على التحكّم بالقوس». وهثأني 
معلمي ففرحتء وقلتُ إني وصلتٌ إلى منتصف الطريقء فقال معلمي: 
«لاء لئلا تقع في الأفخاخ السيئة, من الأفضل لك أن تعد نفسك قد 
قطعت نصف الطريق بعد أن تجتاز تسعين بالمائة منه». 


الحصول على بطاقة تاهيل, وفي الأماكن المنصوص عنها بالإسم 
فقط. 
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الكاثوليكي والمسلم 


خلال وجبة غداء كنت أتحدّث مع كاهن كاثوليكي وشاب مسلم. 
وعندما مر النادل حاملاً صينية أخذ الجميم إلا الشاب المسلم, وكان 
يحترم الصيام الذي نصّ عليه القرآن. 

وبعد انتهاء الغداء خرج المدعوون؛ ولم يتأخر أحدهم عن 
القول: «ألا ترى كم المسلمون متعصّبون! من حسن الحظ أنكم لا 
تشبهونهم في شيء». 

قال الكاهن: «بلى: هذا الشاب يحاول طاعة الله مثلي, ولكننا 
نتبع قوانين مختلفة فقط». 

ثم ختم كلامه قائلاً: «من السوء بمكان ألا يرى الناس إلا 
مايفرق بينهم. لو أنهم ينظرون بحب أكثرء لرأوا ما يجمع بينهم, 
ولحلت نصف مشكلات العالم». 
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فانون جائط 


سألني الصحافي النرويجي: «ما رأيك بالأميرة مارتا ‏ لوين؟». 

كان الصحافي يجري المقابلة على ضفة بحيرة جنيف. أنا 
عادةٌ أرفض الإجابة على أسئلة تخرج عن سياق عمليء ولكن في تلك 
المرة كان لفضوله باعث: على فستانها الحي كانت در دوه يماننية 
عيد ميلادها الثلاثين: كانت قد طوّزت أسماع عدة أشخاص أثّروا 
على حياتهاء وكان اسمي من بينها (وجدت زوجتي الفكرة جميلةٌ إلى 
درجة أنها قرّرت أن تقوم بالأمر نفسه في عيد ميلادها الخمسين, 
ووضعت في زاوية فستانها العبارة التالية: «مستوحى من أميرة 
النرويج»). 

أجبتٌ قائلاً: «أرى أنها امرأة حسّاسة وناعمة وذكية. ستئحت 
لي الفرصة أن ألتقي بها في أوسلو, ٠‏ عندما قدّمتني لزوجها؛ وكان 
كاتبا مثلي». 

صعت قليلاء ولكن كان علي أن أتابع كلامي: «وكمة أمر لا 
أفهمه حقاً: لماذا قامت الصحافة النرويجية بمهاجمة عمل زوجها 

في الحقيقة لم يكن ذلك سؤالاً بل استفزازاً. لأني تصوّرت 
الجواب من قبل: تغيّر النقد لأن الأشخاص شعروا بالحسد, أمرٌ 
المشاعر الإنسانية. 

ولكن الصحافي كان أدق عندما قال: «لأنه خرق قانون جانط». 
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ظيعاً أنا لم أسمع من قبل بهذا القانون, افشرح لي ما 
وعندما تابعث سفري أدركتٌ أذعن الضبعن جد 0 
هذا القانون في البلدان الاسكندنافية. رغم أنه موجول منذ بدء 
الحضارة؛ فإنه لم ينشر رسمياً إلا في عام 1933 من قبل الكاتب أسكل 
ساندموز في رواية لاجئ يتجاوز حدوده. 

خلاصة محزنة: قانون جانط لا يقتصر على البلدان 
الاسكندنافية. بل إنه مطبّق في جميع بلدان العالم» حتى لى قال 
البرازيليون: «هذا لا يحدث إلا هنا», أو أ الفرنسيين يوؤكدون: 
«عندناء للأسف الأمر هكذا». وبما أن القارئ يشعر بالانزعاج لأنه 
قرأ ما يقارب نصف النص دون أن يعرف ما يعنيه قانون جانط 
بالضبط. فسوف أحاول أن ألخّصه على طريقتي 

«أنت لا تساوى شيئاً. ولا أحد يهتم بما تفكّر به, التواضع 
والغفل هما الخيار الأفضل. إذا ما تصرّفتٌ هكذا فلن تصادف 
مشكلات في الحياة ننه 

قانون جانط يعنيء دن ينافة الشعور بالغيرة والحسد الذي 
يشتت احيانا كثيراً من الصداع لأشخاص من أمثال آري بيهن» » زوج 
الأميرة مارتا ‏ لويز. ذلك هو أحد مظاهره السلبية؛ ولكن ثمة ما هو 
أخطر. 

فبفضلها تغيّر العالم بكل الطرق الممكنة من قبل أناس 
لايخافون من ملاحظات الآخرين» وينتهي بهم الأمر بأن يقوموا بكل 
الشرور التي يرغبونها. لقد شهدنا للتو حرب العراق العبثية التي 
تواصل حصد الأرواح: إننا نرى هوّة كبرى بين الدول الغنية والدول 
الفقيرة» ونرى الظلم الاجتماعي في كل مكان؛ والعنف المستتشري, 
وأشخاصاً مضطرين للتخلّي عن أحلامهم لأنها هوجمت بظلم 
وبجبن. قبل أن يسبّب هتلر الحرب العالمية الثانية كان قد أعطى 
عدة إشارات عن نواياه. واستطاع أن يذهب بعيداًء ذلك لأنه يعرف 
تماماً أن لا أحد يجري على تحدّيه بسبب قانون جائط. 
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فيه, 5 يتساءل الناس: «ولكن لماذا لم يقل أحد شيكاً فى بخين 
أن الجميع يعرفون مأ سيحدث؟». 

الجواب بسيط: لم يقل أحد شيئأء لأنهم هم لم يقولوا شيئاً. 

ولتجئّب أن تسوء الأمور أكثر؛ ربما كان من المناسب الآن أن 
نكتب عكس قانون جانط: 

«أنت تساوي أكثر مما تظن بكثير. وعملك وحضورك على هذه 
الأرض مهمّان جداًء حتى لى كنت لا تصدّق ذلك. بالتأكيد إنكَ إذ تفكر 
بهذه الطريقة يقة فقد تصادف كثيراً من المشكلات لأنك تخرق قانون 
جانط؛ ولكن لا تجزع؛ واصل حياتك بلا خوفء وفي النهاية سوف 
تكسب». 
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العجوز في كوباكابانا 


كانت على رصيف شارع أتلانتيكا الواسع. ومعها قيثارة 
وعبارة مكتوبة تحملها بيدها: «ِلنُعَنٌّ معا!». 

أخذت تعزف بمفردهاء ثم وصل سكيرٌ وعجوز أخرى, و أخذا 
يغذيان معها. ثم أتى حشد صغيرء وحشدٌ آخر كان بمثابة الجمهور 
أخذ يصفق عند نهاية كل وصلة. 

سألتٌ بين أغنيتين: «لماذا تفعلين هذا؟». 

فأجابت العجور: 

- لئلا أبقى وحيدة. فأنا أعيش حياةٌ شبه وحيدة كمعظم 
المسنين. 

إن شاء الله يحل الجميع مشكلاتهم بهذه الطريقة! 
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لنبق منفتحين على الحب 


في لحظات معينة نرغب أن نساعد من نحبّهم كثيراً. ولكننا لا 
نستطيع فعل شيءء فإما أن الظروف لا تساعدنا على الاقتراب من 
الشخص» أو أنه منفلق على كل فعلٍ تضامني أو مساعدة. 

إذا يبقى لنا الحب وحده. في اللحظات التي يبدى فيها كل شيء 
عبثيً, يمكننا أن نحب دون أن ننتظر مكافآت. ولا جزاء ولا شكوراً. 

بتغيير الكون من حولنا. وعندما تظهر هذه الطاقة فإنها قادرة دوماً 
على الفعل. «الزمن لا يغيّر الإنسان. وقوة الإرادة لا تغيّر الإنسان. 
الحب هو الذي يغيّره» كما يقول هنري دروموند. 

قرأتُ في إحدى الصحف أن طفلة في برازيليا كانت قد تعرّضت 
لضرب مبرح من أهلهاء وكانت النتيجة أنها لم تعد تستطيع أن تحرّك 
اق وبقيت بكماء. 
ليقم. لواحت ورغم أ الأطباء أكدوا لها أت المريضة 0 تسمع» وأن 
جهودها تذهب هباءً. فإن الممرّضة أصرّت على أن تردّد كل يوم: 
«أحبك, لا ننسي ذلك». 

بعد ثلاثة ثة أسابيع استعادت الطفلة حركاتها. وبعد أربعة أسابيع 
عادت إلى الكلام والابتسام. لم تجر الممرضة أية مقابلة, ولم تنشر 
الصحيفة اسمّها - ولكنه مكتوب هنا لتلا ننسى أبداً: الحب يشفي. 
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الحب يغيّر, الحب يشفي. ولكن الحب يصنع أفخاخاً قاتلة 
أحيانا: وينتهي بأن يدمّر الشخص الذي اعتمد عليه اعتماداً كلياً .ما 
هذا الشعور المعقّد الذي يقبع في عمق السبب الوحيد لدينا لكي نبقى نبقى 
على قيد الحياة, ولكي تناضل ونسعى إلى تحسين أنفسنا؟ 

سأكون غير مسؤول إذا ما حاولت تعريفه, لأني لا أستطيع إلا 
أن أشعر به. مثلي مثل الكائنات الببشرية جميعاً. لقد كتبت آلاف 
الكتب, ومُثئلت المسرحيات, وأنتجت الأفلام, وكتنت القصائد, ونُحتت 
المنحوتات الخشبية والرخامية؛ ومع ذلك فإن كل ما يستطيع الفنان 
أن ينقله هو فكرة شعورء وليس الشعور نفسه. 

ولكني تعلمثٌ أن هذأ الشعور موجودل في الأشياء الصغيرة, 
ومتجل في أتفه مواقفنا . لذا يجب أن نمتلك الحب في أرواحنا دائماء 
عندما نتصرّف وعندما لا نتصرّف. 


يجب أن نمسك بالهاتف ونقول كلمة رقيقة كنا قد أَجُلناها إلى 
وقتٍ لاحق. يجب أن نفتح أبوابنا ونسمح بالدخول إلى من هو 
بحاجة إلى مساعدتنا. أن نقبل وظيفة., أن نترك وظيفة» أن نتّخذ 
القرار الذي كنا قد أُجّلناه. أن نطلب الصفح على خطأ ارتكبناه وهو 
لا يتركنا بسلام: أن نطلب حقاأ لناء وأن نفتح حسابا عند الزار 
الذي هو أهمٌ من الصائغ, وأن نقوّي صوت الموسيقا عندما يكون 
من نحبّه بعيداً. وأن نخفض صوتها عندما يكون قريباً» وأن عرف 
كيف نقول «نعم» و«لا» لأن الحب يعني النشاطات الإنسانية جميعاً, 
وأن نكتشف رياضةً يمكن أن يمارسها اثنان» وألا نتبع أية تعاليم: 

حتى الموجودة في هذه الفقرة, لأن الحب بحاجة إلى الإبداع. 


وعندما لا يكون شيء من هذا كله ممكن, وعندما لا يبقى إلا 
الوحدة, فلنتذكّر قصةٌ أرسلها إلى أحد القرّاء يوماً: 


كانت إحدى الورود تحلم ليل نهار بأن يأتيها النحلء ولكنّ أية 
نحلة لم تزر وريقاتها. 
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ومع ذلك فقد واصلت الوردة حلمها. وطوال لياليها الطويلة 
كانت تتخيّل سماءً مليئةٌ بنحلٍ يأتي ليعانقها. وهكذا كانت تقاوم 
حل اليوم للالي بحيك كانت نندت من جرين على ثور الننمس. 

وذات مساء عرف القمر وحدة الوردة فسألها: 

- ألم يُضْنِكِ الانتظار؟ 

- ربما. ولكن يجب علي أن أواصل النضال. 

- ولماذا؟ 

- لأني إذا لم أتفتّح فسأذوي. 

في اللحظات التي تبدى فيها الوحدة تسحق كل جمالء لا نملك 
من وسيلةٍ أخرى للمقاومة سوى أن نبقى منفتحين. 
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الإيمان بالمستحيل 


يقول وليم بليك في أحد نصوصه: «كل ما هى واقمٌ اليو كان 
بالأمس حلماً مس هداز ): وهكذا نحن نمتلك الطائرة, ورحلات 
الفضاء. والحاسوب الذي أكتب عليه في هذه اللحظة. 

في كتاب لويس كارول الشهير عبر المرآة» هناك حوار بين 
الشخصية الرئيسية والملكة التي قالت للتو كلاماً غريباً. ردت أليس: 

- لا أستطيع أن أُصدّق ما تقولينه. 

كرّرت الملكة بحزن: 

- لا تستطيعين؟ حاولي من جديد: تنفسي بعمق, ٠‏ أغمضي 
عينيك» وصدقي. 

ضحكت أليس وقالت: 

لا فائدة من ا وحد هم الأغبياء يعتقدون أن 
المستحيلات يمكنها أن تتحقّق 

أعتقد أن ما ينقصكِ هو قليل من الممارسة. عندما كنت في 
سئّك كنت أتمرّن نصف ساعة على الأقل يومياً بعد الفطور؛ وكنتٌ 
أفعل ما بوسعي لكي أتخيّل خمسة أو ستة أشياء غير معقولة يمكنها 
أن تعترض طريقيء وأنا الآن أرى أن معظم ما كنتُ قد حلمتُ به قد 
صار واقعاً. بل إني صرت ملكةٌ بسبب ذلك. 

الحياة تأمرنا باستمرار: «امن!» ومن الضروري» من أجل 
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سعادتناء أن نؤمن أن معجزةٌ يمكن أن تحدث في أية لحظة؛ ولكن 
ذلك من أجل وقاية أنفسنا أنقيا: ومن أجل نسويم وجودنا. ٠‏ في 
عالمنا الحالي كثيرون يحكمون أن من المستحيل وضع حدْ للبوّس, 
وبلو غ مجتمع مبني على العدل؛ وتخفيف التوترات الدينية التي تتزايد 
يوما بعد يوما. 

معظم الناس يتحاشون النضال بحجج مختلفة جداً: امتثالية, 
نضج.ء الخوف من أن يكونوا مثيرين للضحك, أو إحساس بالعجز. 
نرى الظلم يحيق بأخينا الإنسان ونسكت, مبرّرين: «لا أريد أن أقع 
في مخاصمات بلا طائل». 

هذا موقف جبان. فمن يسلك طريقاً روحياً يحمل معه رمز 
شرفٍ عليه أن يحترمه؛ إن الصوت الذي يرتفع ضد ما هى غير 
صحيح لهو صوت مسموع من الله. 

ومع ذلك قد نسمع هذه الفكرة أحياناً: 

«أنا أمظنى وقتي في الإيمان بالأحلام: وغالباً ما أسعى إلى 
مقارعة الظلم؛ ولكني ألقى الخيبة دائماً بانتظاري». 

يؤمن فارس النور أن بعض المعارك المستحيلة تستحقٌ أن 
تُقام؛ لذا فهو لا يخاف من الخيبات ‏ وهى يعرف سطوة سيفه وقوة 
حبّه. إنه يرفض بقوة من هم عاجزون عن اتخاذ القرارات ويسعون 
دائماً إلى تحميل الآخرين مسؤولية مصائب العالم. 

فإذا لم يجابه ما هو غير صحيح ‏ حتى لو بدا له ذلك فوق 
طاقته ‏ فلن يجد أبداً طريقه الصحيح. 

أرسل لي ناشري الإيراني نصاً يقول: 

«اليوم فاجأني مطرٌ غزير وأنا أسير في الشارع... وبفضل الله 
كان معي مظلتي ومعطفي, ولكنهما كانا في صندوق السيارة الواقفة 
بعيداً جدا. وبينما كنت أركض للوصول إليها كنتُ أفكّر بأني أتلقّى 
إشارة غريبة من الله: لدينا داكماً الإمكانيات الضرورية لمواجهة 
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العواصف التي تثيرها الحياة. ولكن في معظم الأوقات تكون 
إمكانياتنا مرتّبة في أعماق قلوبناء ويجعلنا البحثُ عنها نضيّع وقتاً 
طويلا: وعندما نجدهاء نكون قد هُزمنا». 

فلنكن على أهبة الاستعداد ذائماً: وإلا فقدنا فرصتناء أو فقدنا 
معركتنا. 
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العاصفة تدنو 


أعرف أن عاصفة تتأهّب لأني أستطيع أن أنظر إلى البعيد 
وأرى ما يحدث في الأفق. بالتأكيد, النور يساعد قليلاً هذه نهاية 
المساءء الأمر الذي يقوّي حواف الغيوم. كذلك فإني أرى ومضص 
البروق. 


اليوم الرياح لا تهبّ أقوى ولا أضعف من السابق. ولكني 
أعرف أن عاصفة تتأهبء لأني اعتدتُ مراقبة الأفق 


توقفتُ في نزهتي - لا شيء أكثر إثارةٌ أو رعباً من النظر إلى 
عاصفة تدنو. أول فكرة تخطر ببالي هي البحث عن ملاذ ‏ ولكن قد 
يكون ذلك خطراً. قد يكون الملاذ نوعاً من الفخ - قريباً ستأخذ 
العاصفة بالزئيرء ولا ريب في أنها قوية إلى درجة أنها ستقتلع 
ا ا 
سن ل مي ل لت لا ا التي كان 
يحتلها النازيّون. لم أنس كلماته: 

«استيقظتُ, وكانت السفن الحربية تسد الأفق. وعلى الشاطئْ 
قرب منزلي كان الجنود الألمان ع متاكلوة ن المشهد مثلي. . لكن ما كان 
يعذبني أكثر من أي شيءء هى الصمت. كان تصيمكا مطيقا سق 
معركة قاتلة». 
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الصمت نفسه هو الذي يحيط بيء والذي استحال شيئاً فشيئاً 
إلى صخب ‏ صخب ناعم صخب النسيم في حقول الذرة الصفراء 
من حولي. تغيّر الضغط الجوي. وصارت العاصفة أكثر قرباء 
وتحوّل الصمت إلى حفيف أوراق. 


لقد شهدت عدة عواصف في حياتي؛ ومعظمها أخذني على حين 
غرّةء بحيث أنه وجب علي أن أتعام - وسريعاً جدا - أن أنظ إلى 
البعيد وأن أفهم أني غير قادر على التحكم بالزمن؛ وأن أمارس فن 
الصبر وأن أحترم غضب الطبيعة. الأمور لا تسير دائماأً كما تشتهي 
سفني, ٠‏ وعليّ أن أعتاد على ذلك. 

منذ سنواتء ألفتُ قصيدة تقول: 


«لم أعد أخاف المطر/ لأن المطرء إن يعود نحو الأرض/ فهو 
يحمل من عناصر الهواء». من الأفضل السيطرة على الخوف, وأن 
أبدى جديرا بما كتبته» وأن أفهم أن الزوبعة, مهما كانت عنيفة, 
فإنها ستمضي بعد لحظة. 

ازدادت سرعة الرياحء وأنا في حقل مفتوح. في الأفق أشجار 
سد السام و 0 
ب ا 

فوت تضق ساعة. . كان جدي المهندس يحب أن يعلمني قوانين 
الفيزياء بينما كنا نتسلى: «عندما ترى البرق عدّ الثواني واضرب 
ب 340 الصوت ينتش بسرعة 340 مترأ في الثانية. .و هكذا ستعرف 
دائماً على أي . مسافة ؛ وقعت الصاعقة». 0 معقداً بعض الشيء 


العاصفة موجودة على بعد كيلومترين. 
مايزال هناك ما يكفي من الو ضوح لكي أتمكّن من رؤية حواف 
الغيوم التي يسمّيها الطيارون 5داطسنه - ماننعنت :08 على شكل 
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سندان, وكأن حداداً يطرق السماوات ليصنع سيوفاً للآلهة الغاضبين 
الذين يجب أن يكونوا الآن فوق مدينة تارب. 
أرى العاصفة تدنوء ككل العواصف, حاملةٌ الدمار - ولكن في 
الوقت نفسه. تروي الريف. وحكمة السماء تنزل مع مطرها. ككل 
العواصف لا بد أنها ستمرٌ. وكلما كانت عنيفة كلما كانت أسرع. 
بفضل الله تعلّمتُ أن أواجه العراصف. 
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ولئنهِ هذا الكتاب بالصلوات... 


داماباد/ (موكه إلى بوذا) 
أفضل من ألف كلمة 
لا تكوذن إلا كلمة واحدة, ولكن لتحمل السلام 
وأفضل من ألف بيت شعر 
لا يكون إلا بيتٌ واحدء ولكن ليُبِدٍ الجمال 
وأفضل من ألف أغنية 
لا تكوّن إلا واحدة, ولكن لتنشر الفرح. 


مولانا جلال الدين الروميء القرن الثالث عشر 


في الخارج, وأبعد مما هو صحيح أو خطأء ثمة حقل واسع 


وسنلتقي هناك. 


النبي محمّدء القرن السابع 

اللهم إني أستخيرك بعملك., وأستقدرك بقدرتك, وأسألك من 

لصبلدم ا ولا أقدر, وتعلم ولا أعلم, وأنتَ علام الغيوب, 

بدي و كنت تعلم أنه شر لي في ديني 
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ومعاشي وعاقبة أمري فاصرفني عنه واقدر لي الخير حيث كان ثم 
رضني به 
يسوع الناصريء» إنجيل متى 7:7 -8 
اطلبوا تُستجابوا 
ابحثوا تجدوا 
اطرقوا الأبواب تفتح لكم 
في الواقع» من يطلب يلقّء ومن يبحث يجدء ومن نطرق بابه 


صلاة يهودية من أجل السلام 
لنذهب إلى جبل الرب حيث يمكننا أن نمشي معه. ولتتحوّل 
سيوفنا إلى محاريث:.وَلتَقُم رماحنا يجنى الثمان. 
لا ترفعنٌ أية أمة سيوفها في وجه أمة أخرىء ولا نتعلمنٌ فن 
الحرب أيدا. 
لا يجدر بأحد أن يخاف من جاره؛ لأن الرب قال ذلك. 


لاى تزوء الصين, القرن السادس قبل الميلاد 
لكي يعمّ السلام في العالم» يجب أن تعيش الأمم بسلام. 
ولكي يعم السلام بين المدن: يجب أن يتفاهم الجيران. 
ولكي يعم الأمن بين الجيران» يجب أن يسود الانسجام في 
البيت. 
ولكي يعمّ السلام في البيت» يجب أن يوجد في قلب الإنسان. 
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التحويل لصفحات فردية 
فريق العمل بقسم 


52/113.77عغ722]/ ,اما نابا لا/ا 
مننديات محلة الإبنسامهة 


شكرا لمن قام بسحب الكتاب 


«كالنهر الذي يجري)؛: مجموعة من 
النصوص التي نشرها باولو كويلهو 
بين عامي 1998 و 2005. وخلال 
هذه الصفحات يفتح لنا أبواب عالمه 
ككاتب؛ ويقدّم مقطوعات صغيرة 
عن الحياة اليومية أو من قصص 
خيالية تكتسب بريشته بُعدا بوصفها 
حكاية فلسفية وتربوية يْ خدمة كل 
من يريد أن يعيش # وثام مع العالم 
الذي يحيط يه. 

«تحوي هذه الصفحات قصص 
بعض اللحظات التي عشثها 
وقصصأ رويت لي وأفكارا فكرت بها 
بينما كنت أعبر بعض مراحل نهر 
حياتي. نشرت هذه النصوص ف 
صحف مختلفة 4 العالم؛ وقَرْرتٌ 
أن أراجعها وان أجعلها 4 كتاب. إنها 
جزء من وجوديء وأنا أقدّمها لكم 
ياقرّائي الاعزاء. 





